This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.

+ *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.

+ *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.

+ *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at `http://books.google.com/`

Über dieses Buch

Dies ist ein digitales Exemplar eines Buches, das seit Generationen in den Regalen der Bibliotheken aufbewahrt wurde, bevor es von Google im Rahmen eines Projekts, mit dem die Bücher dieser Welt online verfügbar gemacht werden sollen, sorgfältig gescannt wurde.

Das Buch hat das Urheberrecht überdauert und kann nun öffentlich zugänglich gemacht werden. Ein öffentlich zugängliches Buch ist ein Buch, das niemals Urheberrechten unterlag oder bei dem die Schutzfrist des Urheberrechts abgelaufen ist. Ob ein Buch öffentlich zugänglich ist, kann von Land zu Land unterschiedlich sein. Öffentlich zugängliche Bücher sind unser Tor zur Vergangenheit und stellen ein geschichtliches, kulturelles und wissenschaftliches Vermögen dar, das häufig nur schwierig zu entdecken ist.

Gebrauchsspuren, Anmerkungen und andere Randbemerkungen, die im Originalband enthalten sind, finden sich auch in dieser Datei – eine Erinnerung an die lange Reise, die das Buch vom Verleger zu einer Bibliothek und weiter zu Ihnen hinter sich gebracht hat.

Nutzungsrichtlinien

Google ist stolz, mit Bibliotheken in partnerschaftlicher Zusammenarbeit öffentlich zugängliches Material zu digitalisieren und einer breiten Masse zugänglich zu machen. Öffentlich zugängliche Bücher gehören der Öffentlichkeit, und wir sind nur ihre Hüter. Nichtsdestotrotz ist diese Arbeit kostspielig. Um diese Ressource weiterhin zur Verfügung stellen zu können, haben wir Schritte unternommen, um den Missbrauch durch kommerzielle Parteien zu verhindern. Dazu gehören technische Einschränkungen für automatisierte Abfragen.

Wir bitten Sie um Einhaltung folgender Richtlinien:

+ *Nutzung der Dateien zu nichtkommerziellen Zwecken* Wir haben Google Buchsuche für Endanwender konzipiert und möchten, dass Sie diese Dateien nur für persönliche, nichtkommerzielle Zwecke verwenden.

+ *Keine automatisierten Abfragen* Senden Sie keine automatisierten Abfragen irgendwelcher Art an das Google-System. Wenn Sie Recherchen über maschinelle Übersetzung, optische Zeichenerkennung oder andere Bereiche durchführen, in denen der Zugang zu Text in großen Mengen nützlich ist, wenden Sie sich bitte an uns. Wir fördern die Nutzung des öffentlich zugänglichen Materials für diese Zwecke und können Ihnen unter Umständen helfen.

+ *Beibehaltung von Google-Markenelementen* Das "Wasserzeichen" von Google, das Sie in jeder Datei finden, ist wichtig zur Information über dieses Projekt und hilft den Anwendern weiteres Material über Google Buchsuche zu finden. Bitte entfernen Sie das Wasserzeichen nicht.

+ *Bewegen Sie sich innerhalb der Legalität* Unabhängig von Ihrem Verwendungszweck müssen Sie sich Ihrer Verantwortung bewusst sein, sicherzustellen, dass Ihre Nutzung legal ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass ein Buch, das nach unserem Dafürhalten für Nutzer in den USA öffentlich zugänglich ist, auch für Nutzer in anderen Ländern öffentlich zugänglich ist. Ob ein Buch noch dem Urheberrecht unterliegt, ist von Land zu Land verschieden. Wir können keine Beratung leisten, ob eine bestimmte Nutzung eines bestimmten Buches gesetzlich zulässig ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass das Erscheinen eines Buchs in Google Buchsuche bedeutet, dass es in jeder Form und überall auf der Welt verwendet werden kann. Eine Urheberrechtsverletzung kann schwerwiegende Folgen haben.

Über Google Buchsuche

Das Ziel von Google besteht darin, die weltweiten Informationen zu organisieren und allgemein nutzbar und zugänglich zu machen. Google Buchsuche hilft Lesern dabei, die Bücher dieser Welt zu entdecken, und unterstützt Autoren und Verleger dabei, neue Zielgruppen zu erreichen. Den gesamten Buchtext können Sie im Internet unter `http://books.google.com` durchsuchen.

Schiller
Maria
Stuart
Egorff

[redacted]
ducT 1880.455.775

Harvard College
Library

FROM THE LIBRARY OF

Horatio Stevens White

Class of 1873

PROFESSOR OF GERMAN, EMERITUS

Received June 12, 1935

[redacted]

3 2044 102 780 426

H. S. White

Nov. 1903.

(From the Publishers)

Friedrich Schiller.

The Lake German Classics

Maria Stuart

Ein Trauerspiel

von

Friedrich Schiller

EDITED
WITH INTRODUCTION AND NOTES
BY
CARL EDGAR EGGERT, Ph.D.
INSTRUCTOR IN GERMAN IN UNIVERSITY OF MICHIGAN

CHICAGO
SCOTT, FORESMAN AND COMPANY
1903

Educ T 1880.455.775

HARVARD COLLEGE LIBRARY
FROM THE LIBRARY OF
PROFESSOR HORATIO STEVENS WHITE
JUNE 12, 1935

COPYRIGHT, 1903, BY
SCOTT, FORESMAN AND COMPANY

ROBT. O. LAW CO., PRINTERS AND BINDERS, CHICAGO.

TYPOGRAPHY BY
MARSH, AITKEN & CURTIS COMPANY, CHICAGO

PUBLISHERS' NOTE

The present volume is the first of a series of annotated texts in German literature known as the LAKE GERMAN CLASSICS. The separate books in the series are to be issued independently with such conventional apparatus as will fit them, it is hoped, for practical use in the class-room. Besides their value as individual texts, the various units of the series taken together will be component parts of a larger whole,—*one which will place in the hands of the student a connected and systematic account of the progress of German literature from the beginning of the eighteenth century to the near present.* In this plan the separate volumes serve as representative and illustrative studies of their respective periods in the development of the literature. It has seemed desirable that this connected study for the several volumes should have the unity of treatment of a single writer, and hence the historical introduction which appears in each of the volumes is by Professor John S. Nollen, of Iowa College. Thus the next five volumes of the series, together with the present one, will furnish a course book of modern German literature.

The present chapter of the general introduction is on the Storm and Stress and the New Humanism. While no definite finality of utterance can perhaps be attained within the narrow limits of such a presentation, the truth, at least, may be told simply and clearly, and the main currents outlined. This, it is

felt, has been done, and a convenient background of information and reference established for student and teacher alike.

Pursuant to the plan of the series, Dr. Eggert has edited *Maria Stuart* with an introduction and such notes and references as have been deemed best suited to its use in the class-room, and in this connection there has been occasion to examine the causes, the course, and the scope of Schiller's other striving.

The new Imperial Orthography sanctioned in the year 1901 and now in force throughout Germany, Switzerland, and Austria, has been adopted without change. Out of the confusion of German orthography order has at last emerged, and the texts of the present series will afford a desired opportunity to secure a knowledge of accepted usage in the matter of many a vexed word. The seventeenth edition of the inexpensive and excellent Duden's *Orthographisches Wörterbuch* is cordially recommended to all who wish to know the German orthography in its final form.

CONTENTS

PAGE

PUBLISHERS' NOTE 5

GERMAN LITERATURE

The Storm and Stress 9

The New Humanism 25

INTRODUCTION

I. Sketch of Schiller's Life 39

II. *Maria Stuart* 53

TEXT 79

NOTES 241

BIBLIOGRAPHICAL HINTS 275

GERMAN LITERATURE

THE STORM AND STRESS

The last thirty years of the eighteenth century brought the important literary development that began with Klopstock's *Messias* to a climax in the masterpieces of Goethe and Schiller, the greatest of modern German authors. Until about the year 1770—when Klopstock's fame was at its height and Lessing and Wieland were in their prime—this literary development, though working a rapid and thorough transformation, was comparatively peaceful. Now a sudden and turbulent revolution swept over Germany that seemed like a forerunner, in the literary and intellectual domain, of the tremendous political and social upheaval in France twenty years later. This literary movement found a fitting name in the title of one of its wildest products, Klinger's drama *Sturm und Drang* ("Storm and Stress"). The Storm and Stress in Germany and its political counterpart in France were due to the same ferment of revolution that was working throughout Europe in this period. It is not a mere coincidence that the "Father of the French Revolution," Jean-Jacques Rousseau (1712-78), was also the inspirer of the German Storm and Stress, and of the great Romantic movement of which the Storm and Stress was a part.

Rousseau's ideas were largely the natural outgrowth of the Renaissance spirit. It is not, therefore, so much the originality of these ideas as the eloquence and passion with which Rousseau proclaimed them to

the world that gave him an almost unexampled influence upon the thought of the time. The great authors of the Renaissance had taught the goodness of Nature and the freedom of the individual. Rousseau carried this doctrine to the extreme in his famous sentence: "All things are good when they come from the hands of the Creator, all things degenerate in the hands of man." To Rousseau, civilization was all evil, primitive nature alone good and beautiful; hence human instinct and passion were sacred, and all limitations to their free play wicked; so the individual must have absolute liberty, unchecked by any conventional restrictions. These ideas, asserted with all the impetuosity of an abnormally sensitive and intensely emotional nature, had the irresistible charm of a new revelation to an age in which political and social life, as well as literature, was bound by rigid forms.

Rousseau's call to a "return to Nature" and to the freedom of individuality aroused the greatest enthusiasm among the ardent young spirits in Germany who were independent enough to resent the stupid formality of the social ideas of the time and the galling despotism of their petty rulers. But as there was no organized political life through which the spirit of revolt could work, no national sentiment to sustain it, it spent its fury in a revolution of ideas, a literary Storm and Stress. The leader and organizer of this movement in Germany, who interpreted Rousseau's doctrine and imbued it with his own original spirit, was Johann Gottfried Herder.[1]

[1] JOHANN GOTTFRIED HERDER, born 1744 at Mohrungen, East Prussia; son of a teacher; spent his youth in poverty; enabled by the generosity of a Russian surgeon to go, in 1762, to the University of Königsberg; changed from medicine to theology and philosophy; influence of Kant's lectures, of Hamann, the "Magus of the North," and of Rousseau's works; 1764, teacher and pastor at Riga; influence of Lessing's critical works; 1769, trip to Paris; 1770, at Strassburg, acquaintance with Goethe; 1771, court preacher at Bückeburg; 1773, married Karoline Flachsland; 1776, through Goethe's influence called to Weimar, there first General

Herder's great and permanent contribution to the thought of the world is his discovery of a true historical method in studying the development of the human race, and particularly of language and literature. Of Herder's clear historic sense, Rousseau's love of the primitive and the natural gave but the vaguest hint; the lack of it explains much of the error into which Lessing fell in spite of his marvelous critical insight. Out of it grew a more intelligent appreciation of the masterpieces of literature, which Herder interpreted as living expressions of the national spirit and the spirit of the time (*Zeitgeist*) that gave them birth. Herder thus found an historical basis for his opposition to the regulation of literature by rigid rules in the pseudo-classical manner, and a valid argument for the perfect liberty that Rousseau had proclaimed. Believing that the source of all true poetry is in the unspoiled heart of the people, he admired that literature which seemed to him the spontaneous utterance of a national or racial soul—as Homer for the Greek, the poetry of the Old Testament for the Hebrew, Shakspere for the English, Ossian[1] for the Celtic, and the folk-song for every race and people.

Herder was not a great original poet, but he was an admirable translator. He rendered the popular lyric poetry of a score of peoples and tribes, in his *Volks-*

Superintendent, then President of the Consistory; 1788-89, Italian journey; died at Weimar, Dec. 18, 1803.—1767, *Fragmente über die neuere deutsche Litteratur* (against Gottsched and dry rationalism, a plea for the natural and popular in literature); 1769, *Kritische Wälder I.* (nature-poetry, as Homer, distinguished from art-poetry); 1772, *Über den Ursprung der Sprache;* 1773, *Von deutscher Art und Kunst* (including essays on Ossian and Shakspere; Goethe contributed an enthusiastic essay *Von deutscher Baukunst*, on the Gothic Cathedral of Strassburg); 1774, *Älteste Urkunde des Menschengeschlechts* (on the poetry of the Old Testament); 1778-79, *Volkslieder* (suggested by Percy's "Reliques of Ancient English Poetry," 1765); 1782-83, *Vom Geist der ebräischen Poesie* (on Hebrew poetry); 1784-91, *Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit* (a broad survey of the development of civilization, Oriental, Greek, Roman, Medieval; never completed); 1805, *Der Cid* (heroic romance in verse, largely a translation of a French romance that appeared 1783).

[1] It was long after Herder's time that Macpherson's "Ossian" (1760-65) was discovered to be largely spurious.

lieder, with the finest sympathetic appreciation, and gave, in his *Cid*, an excellent reproduction of the tone of the old native romances on the Spanish national hero. But Herder's influence as an inspirer of the greatest poets of his generation, and as the originator of the scientific study of language and literature, far transcends in value the intrinsic worth of his own literary production. It was through contact with Herder that Goethe's genius was first awakened.

The influence of Rousseau's passionate plea for Nature and freedom, and of Herder's liberating ideas, fired the revolutionary spirit of the younger generation of 1770 to a very riot of reckless individualism. War upon every form of restraint, absolute liberty to assert and express one's inborn genius, these were the slogans of the Storm and Stress. The result was a literature overflowing with life and impetuous action, vibrating with intense emotion, full of boisterous declamation and wild invective, utterly lawless and often chaotic. The characteristic forms of this literature were lyric poetry, the natural medium for the expression of personal feeling, and especially the drama, which lends itself to the impulse for action as well as to emotional effect. It is significant that the one great novel of the Storm and Stress, Goethe's *Leiden des jungen Werthers* ("Sorrows of Werther," 1774), is epistolary in form, and made up of the letters of the hero alone, so that it is charged throughout with his sensibility, and that it is largely a personal confession of Goethe himself.

The drama of the Storm and Stress[1] was inspired by

[1] THE DRAMA OF THE STORM AND STRESS:—(1) HEINRICH WILHELM VON GERSTENBERG (1737-1823, soldier and Danish consul): 1768, *Ugolino*.—(2) JOHANN WOLFGANG GOETHE (1749-1832): 1773, *Götz von Berlichingen mit der eisernen Hand* (a recast of *Geschichte Gottfriedens von Berlichingen mit der eisernen Hand, dramatisiert*, written 1771).—(3) JAKOB MICHAEL REINHOLD LENZ (1751-92; son of a Livonian pastor, studied theology at Königsberg; met Goethe 1771 at Strassburg and attempted

sincere, though often unintelligent, admiration of Shakspere, to whose genius Lessing and Herder alike paid homage. But while Lessing had illuminated the art of Shakspere, and in his own work had made conservative use of the liberty of this art, and while Herder exalted him as the greatest representative of the English Renaissance spirit, the younger poets went into ecstasies over the irregularities of his work, and over his supposed contempt for all dramatic law. In their hostility to the restraint of the classical drama they disregarded not only the unities of time and place, but also unity of action, which Lessing had defended as absolutely necessary; and they went to absurd extremes in their opposition to these long-accepted laws. Even the greatest and sanest of the dramas produced under this influence, Goethe's *Götz von Ber-*

---

to imitate him; followed him to Weimar 1776, but had to be sent away in disgrace; wandered about aimlessly, went insane 1779; half recovered, lived from hand to mouth in Russia, died in abject poverty at Moscow): 1774, *Der Hofmeister;* 1776, *Die Soldaten.*—(4) JOHANN ANTON LEISEWITZ (1752-1806; son of a wine-merchant at Celle, studied at Göttingen; lawyer and civil official, last at Brunswick from 1778; married Sophie Seyler 1781): 1776, *Julius von Tarent.*—(5) FRIEDRICH MAXIMILIAN KLINGER (1752-1831; son of a constable at Frankfurt, youth in poverty; studied law at Giessen; supported for a time by Goethe, who had known him from childhood; dramaturge at Leipzig, then soldier; entered the Russian service, rose to high military and civil rank there, and became a favorite at court; married Elizabeth Alexijew): 1775, *Otto; Das leidende Weib;* 1776, *Die Zwillinge* (gained a prize at Hamburg over Leisewitz's *Julius von Tarent*); *Sturm und Drang* (gave its name to the Storm and Stress movement); 1780, *Stilpo und seine Kinder.*—(6) HEINRICH LEOPOLD WAGNER (1747-79; born at Strassburg, studied there, practiced law at Frankfurt): 1775, *Die Reue nach der That;* 1776, *Die Kindermörderin* (the subject purloined from Goethe's Gretchen tragedy, afterwards incorporated in *Faust*).—(7) FRIEDRICH MÜLLER (known as MALER MÜLLER), (1749-1825; son of a baker and innkeeper at Kreuznach, youth in poverty, little schooling; helped by friends to develop his talent for painting; to Rome 1778, supported by Goethe and others; turned Catholic 1780; disgusted with ill success as an artist, became an antiquary and guide; 1798, expelled from Rome for opposition to the temporary Republic; King Louis of Bavaria his last patron): 1778, *Fausts Leben dramatisiert; Niobe; Golo und Genovefa* (pub. 1811).—(8) JOHANN CHRISTOPH FRIEDRICH SCHILLER (1759-1805); 1781, *Die Räuber* (influence of Shakspere, Gerstenberg's *Ugolino*, Goethe's *Götz*, Klinger and Leisewitz); 1783, *Die Verschwörung des Fiesko zu Genua* (a "republican tragedy"); 1784, *Kabale und Liebe* (first entitled, after the heroine, *Luise Millerin;* influence of Wagner's *Die Reue nach der That*).—A fertile offshoot of the Storm and Stress, and particularly of Goethe's *Götz*, was the drama of chivalry and of soldier life, which continued to flourish far beyond the end of the eighteenth century.

lichingen, changes its scene over fifty times, in total defiance of stage requirements, and has a very loose dramatic structure.

The extravagance of this revolutionary school of dramatists appears as strongly in the subjects as in the form of their works. They revel in scenes of horror and of wild emotion, painted in lurid colors. Their heroes are either creatures of superhuman power and unbridled passion, or abnormal sentimentalists, the defiant exploiters of society or its tragic victims. This extravagance appears first in a drama that is still quite "regular" in form — Gerstenberg's *Ugolino*, which observes all the "unities," but gets its emotional effect by representing the tortures suffered by the hero and his sons perishing of starvation in a dungeon. In later dramas, the main characters are such types as reckless libertines, brigands, fratricides, or proud youths depraved by the servility imposed upon them by society. Titanic rebels against human limitations or divine law, like the Doctor Faust of the German legend or the Prometheus of the Greek myth, had an irresistible fascination for this school of young revolutionists. Both these typical heroes of the Storm and Stress Goethe seized upon with the power that was his alone in his generation; his *Prometheus*, indeed, remained a brief fragment, but even so it is the purest expression found by the spirit of titanic revolt then prevalent; his *Faust*, enriched with the choicest treasures of sixty years' experience, was to be his life-work and the greatest poem in the German language.

As Goethe produced the strongest dramatic work and the best novel of the Storm and Stress, so he was incomparably its greatest lyric poet. Here again Herder's influence was decisive. By his caustic criticism of the conventional trifling in the Anacreontic

fashion[1] to which Goethe was addicted before 1770, by instilling in the latter his enthusiasm for the *Volkslied*, Herder aroused Goethe's true lyric genius; and from this time Goethe's rich emotional life was poured forth in an unbroken stream of lyric verse more pure and limpid and musical than Germany had known since Walther von der Vogelweide (ab. 1200). Goethe's best lyrics have all the artless simplicity, sincerity, and perennial freshness of the *Volkslied*, together with a perfect molding of the language to emotional effects of a delicacy and variety not found in the *Volkslied*, and with the most exquisite melody.

While Goethe learned from the folk-song the secret of its beauty, the other lyric poets of the Storm and Stress, lacking his self-command, fell far short of his consummate art. The most talented of them were Schubart and Bürger. Schubart[2] was one of the boldest political agitators of the period, and his denunciation of tyranny and corruption in church and state cost him ten years' imprisonment in a Swabian fortress. His lyric poetry is charged with intense patriotic and republican enthusiasm; in form he attempts both the majestic effect of the Klopstockian ode and the natural simplicity of the folk-song. Bürger[3] began with the

[1] In this Goethe was an imitator of Hagedorn.

[2] CHRISTIAN FRIEDRICH DANIEL SCHUBART, 1739-91; son of a Swabian teacher, studied theology at Erlangen; 1762, teacher and organist at Geislingen, married Helene Bühler; 1769, organist at Ludwigsburg, dismissed and banished for his excesses; wandering life, 1777 lured to Swabian territory and imprisoned in the fortress of Hohenasperg by order of the Duke of Württemberg; released 1787, became director of the Ducal Theatre and Court Poet at Stuttgart.—1774-78, *Deutsche Chronik* (periodical); 1781, *Die Gruft der Fürsten* (revolutionary poem); 1785, *Gedichte;* 1787, *Kaplied* (political poem). Like Schiller in *Kabale und Liebe*, Schubart brands the infamous traffic by which the Duke of Württemberg and other German princes sold their subjects into foreign military service; such bought troops were the hated "Hessians" in our Revolutionary War.

[3] GOTTFRIED AUGUST BÜRGER, 1747-94; son of a pastor near Halberstadt, studied theology at Halle, law at Göttingen; dissolute life; 1772, Magistrate at Gelnhausen; 1784, Docent at Göttingen; 1789, Professor there; thrice unhappily married, last time divorced.—1773, *Lenore* (ballad); 1778, 1789, *Gedichte.* 1786, *Wunderbare Reisen des Freiherrn von Münchhausen*, translated from the English.

conventional imitation of ancient and French models; but through Herder's influence he became an ardent admirer of popular poetry, which inspired his masterpiece *Lenore* and other epic-lyric poems in the style of the folk-song. He was the first to use this ballad form, which took so large a place in the work of the greatest poets who followed him, especially of Goethe, Schiller, Uhland, and Heine. There is much passion and power in Bürger's best poems, but he was as little capable of artistic restraint in his verse as of moral restraint in his life; even his *Lenore* is disfigured by ghastly and sensational effects. At the other extreme from such wild natures as Schubart and Bürger are Matthias Claudius (1740-1815), called "Der Wandsbecker Bote," after the periodical with this title, which he published 1771 to 1775, Ludwig Heinrich Christoph Hölty (1748-76), and Johann Peter Hebel (1760-1826); all gentle, pious souls, whose lyric poetry echoes the softer and simpler notes of the folk-song. Hebel is interesting as one of the earliest German poets to use dialect (*Alemannische Gedichte*, 1803, in Swiss dialect).

Claudius and Hölty were both identified with the *Göttinger Hain*, a literary alliance solemnly established in 1772 by a group of very sentimental young poets who were students together at Göttingen, and who were united by a common enthusiasm for religion, country, liberty, and Klopstock. The name *Hain* was suggested by Klopstock's ode *Der Hügel und der Hain*, in which the grove as the symbol of German poetry is compared with the Greek Helicon, the mount of the Muses. The other important members of this league were Johann Heinrich Voss (1751-1826); Johann Martin Miller (1750-1814), whose sentimental novel *Siegwart* (1776) was the most successful imitation of Goethe's

Werther; Count Friedrich Leopold Stolberg (1750-1819), and Johann Anton Leisewitz (1752-1806). Christian Heinrich Boie (1744-1806), one of the founders of the *Hain*, is important, not as a poet, but as the publisher of the influential periodical *Das deutsche Museum* (1776-91).

The drama of the Storm and Stress begins and ends with the early works of the two greatest poets of modern Germany; its whole history lies between Goethe's *Götz*—first written in 1771, recast into more moderate form in 1773—and Schiller's *Kabale und Liebe*, 1784. The unbounded enthusiasm with which the younger generation had greeted Goethe's *Götz* was repeated in the welcome given Schiller's first drama, *Die Räuber;* as the former inspired a whole literature of dramas of chivalry and military life, the latter called forth a similar literature of brigandage. There is far more of the spirit of revolution in Schiller's work than in Goethe's. While *Götz* is a splendid tribute to the stalwart independence of the old knight asserting his personal liberty and ancient feudal right against the encroachment of a new political order, it is but slightly polemic, and is reasonably calm in tone and objective in treatment. Schiller's *Die Räuber* is full of passionate revolt against organized society, hot with the fierce wrath of a noble poet's soul suffering under the oppression of a harsh and narrow despotism. Schiller's second drama, *Fiesko*, is less revolutionary, though still imbued with the author's characteristic enthusiasm for liberty; it is a nearer approach to the objective treatment of historical subjects which Goethe inaugurated in *Götz* and which Schiller adopted with such rare success in his later dramas. But in *Kabale und Liebe* Schiller returns to the attack with a scathing indictment of the villainy and deep corruption of the

petty tyrants of the time and of their truckling courtiers. All these youthful works of Schiller are marked, more or less, by the extravagance of diction, the love of exceptional characters and harrowing effects, which characterize the Storm and Stress in general, and which Goethe, with wise self-control, had largely eliminated from the recast of his *Götz*. But they also revealed the innate power, which, when chastened by experience and by deeper insight into the conditions of dramatic art, were to make Schiller the greatest of German dramatists.

Most of the authors of the period never developed beyond the violent and essentially youthful stage of the new literature inspired by Rousseau and Herder. Only Goethe and Schiller among them succeeded in living down the excesses and irregularities of the Storm and Stress. Their natures were strong and sound enough to pass unspoiled through this period of turbulent effervescence and to emerge from its ferment into the far richer and more perfect art of their maturity.

Goethe, who was ten years older than Schiller and less impetuous by nature, was the first to outgrow the extravagance of the Storm and Stress. Indeed, he seemed to relieve the tension of its passion in the very writing of the works inspired by it; thus, almost immediately after completing the first draft of his *Götz*, he was able to temper its violence with mature self-criticism, and in his *Werther* he threw off for good his own mood of morbid sentimentality. During the first years of his residence at Weimar, Goethe gradually settled down to a steady and serious life; his nature was calmed and chastened by the refining influence of his friend Frau von Stein and by the responsibility of his heavy official duties. The transition from the manner of his youth to the manner of his maturity is

marked by the drama *Egmont*, begun before the removal to Weimar (1775), and completed twelve years later. The influence of Shakspere and of Storm and Stress ideas appears in the choice of an historical subject, representing a struggle for liberty, and in the mass scenes, with their realistic dialogue and popular atmosphere; the influence of Goethe's new conception of art appears in the calm dignity of the tone in general, in the idealization of the hero, and in the tendency of the prose to metrical cadence at the close. The transformation in Goethe's art is complete in the dramas *Iphigenie* (1787) and *Torquato Tasso* (1789), the former and part of the latter first written in prose in 1779-80, both recast into iambic pentameters during Goethe's residence in Italy (1786-88). The dignified repose of these works, the polished style and finished verse form, the few characters and their formal dialogue, the simplicity of the action (almost all psychological, with little external event), the observance even of the unities of time and place, are the very antithesis of the turbulence and formlessness of the Storm and Stress drama. Goethe has here passed out of the sphere of influence of Shakspere's romantic art into that of the classic art of Sophocles.

Schiller passed through a development quite similar to that of Goethe, though he did not go so far, except experimentally, in the direction of classicism. As *Egmont* marks Goethe's transition from the Storm and Stress to his maturer art, so *Don Carlos* (planned 1783, finished 1787) marks the same transition in Schiller. Schiller's first plan was to represent in this play a family catastrophe, in the manner of *Kabale und Liebe*, with the horrors of the Inquisition as a sombre background; he gradually changed this plan, however, and in the end, instead of a passionate arraignment of

despotic cruelty, his drama became an eloquent plea for a positive ideal of political and social liberty. The motive of *Don Carlos*, then, is no longer revolutionary, but constructive; buoyant hope takes the place of the bitter invective of the earlier works, dignified moderation of their wild extravagance, the iambic pentameter (the classic verse-form for the drama since Lessing's *Nathan der Weise*, 1779) of their realistic prose.

For ten years after *Don Carlos* Schiller applied himself to the study of history, philosophy, and esthetics. He then returned to dramatic composition with the mature judgment and perfect self-command of a master in his art, and began the writing of *Wallenstein*, the first of an unbroken series of masterpieces. In these great works of his maturity, Schiller did not repudiate all the principles and impressions of the Storm and Stress, as Goethe had done in *Iphigenie* and *Tasso*. Shakspere remained his model; only, in view of the changed conditions of the stage,[1] Schiller wisely made a happy compromise between the extreme freedom of Shakspere's form and the rigid limitations of classical dramatic structure. Schiller continued to treat historical subjects, with frequent mass scenes and a rich and varied action; and though he never reverted to the prose of his earlier works, his dialogue was still much freer, his language more emotional, than the formal dialogue and polished style of *Iphigenie* and *Tasso*. After *Wallenstein* (1799), *Maria Stuart* (1800), and *Die Jungfrau von Orleans* (1801), Schiller did make one attempt at direct imitation of the Greek tragedy in *Die Braut von Messina* (1803);

[1] The stage setting in Shakspere's day was very simple, and much could be left for the imagination of the audience to supply. The elaborate settings of the more modern stage, requiring the dropping of the curtain at each change of scene, make it far more difficult to represent a play that changes its scene frequently, without serious interruptions to the action.

but with *Wilhelm Tell* (1804) he returned to his characteristic manner, which appears again in the fragment of *Demetrius*, left unfinished at his death (1805).

The relation of the older trio, Klopstock, Lessing, Wieland, to the Storm and Stress was various. The oldest, Klopstock, was most sympathetic to the young revolutionists of the seventies, who were strongly moved by the high enthusiasm and lofty eloquence of his poetry; Wieland was almost their pet aversion, because he seemed to them un-German and insincere in his light-hearted, easy-going philosophy and his graceful, witty style; towards Lessing, their attitude was one of distant respect. Klopstock was influenced to some extent by the spirit of the Storm and Stress. The patriotic and historical interest of the time led him, with many of his contemporaries, to seek a revival of primitive German poetry, which, through their ignorance of the origin of the race, became a queer mixture of Celtic and Germanic elements. Klopstock, like Schiller, showed his enthusiasm for liberty by greeting the outbreak of the French Revolution with eager joy, but felt the same bitter disappointment at the excesses of the Reign of Terror. Even as a critic, in his *Gelehrtenrepublik* (1774), Klopstock delighted the younger generation by his scornful condemnation of imitation and the tyranny of rules in literature. Wieland was practically unaffected by the ferment of the seventies, though he was broad enough to admire the power of Goethe's *Götz*, which he called "a most beautiful monstrosity," and the genius of Shakspere, whom he was the first to translate into German. Lessing was distinctly hostile to the Storm and Stress; its untempered violence seemed to him subversive of the principles he had established in his critical works and exemplified in his dramas. Goethe's *Götz* did for

a time overshadow Lessing's more artistically constructed *Emilia Galotti* (published 1772, a year before *Götz*), but Lessing's calmer, saner art prevailed in the end, and found its highest perfection in the mature work of Goethe and Schiller.

We have noted the reaction from the violence of the Storm and Stress in the later drama of Goethe and Schiller. The same reaction appears, in a different form, in the work of the two most popular dramatists of the time, both talented playwrights without real genius, Iffland and Kotzebue. Iffland[1] was one of the greatest actors and theatrical managers of his time, and did the German stage an important service by his masterly production of Schiller's dramas. In his own dramatic work he went back beyond the Storm and Stress to Lessing's early tragedy *Miss Sara Sampson* (1755) for his model. He cultivated the tragedy of common life and the "tearful comedy"[2] in clever studies of real life, with a liberal use of sentimental moralizing and obvious pathetic appeal; his work is quite unpoetic and has no important moral or ideal content. Kotzebue,[3] too, reveled in the commonplace

[1] AUGUST WILHELM IFFLAND, 1759-1814; born at Hannover, well educated, ran away to become an actor 1777; played at Gotha and Mannheim, from 1796 Director of the Royal Theatre at Berlin.—1784, *Verbrechen aus Ehrsucht;* 1785, *Die Jäger* (his best work); 1791, *Die Kokarden* (political tragedy); 1792, *Der Herbsttag* (comedy); 1793, *Die Hagestolzen* (comedy).—Altogether over 60 dramas.

[2] The "tearful comedy" (*comédie larmoyante*, so named in derision) and the tragedy of common life (*tragédie bourgeoise*) grew out of a reaction from the dying pseudo-classical drama in France in the eighteenth century. While the older comedy sought merely to amuse, this new comedy strove to be touching and morally reformatory; and whereas the classical tragedy dealt only with the noble passions of the most exalted personages, the "bourgeois tragedy" sought its tragic conflicts in the familiar sphere of everyday contemporary life.

[3] AUGUST FRIEDRICH FERDINAND VON KOTZEBUE, 1761-1819; born at Weimar, studied law at Duisburg and Jena; 1781 to St. Petersburg as private secretary, later tutor, then civil official in the Russian service; resigned because of ill health; 1797, dramaturge at Vienna; after 1799 lived at Jena or Weimar; on journey to Russia 1801 arrested and banished to Siberia, but, when his innocence was proved, rewarded by the Czar with rich gifts and high honors; restless life at Weimar, Berlin, and in Russia; 1813-17 at Königsberg as Russian Consul-General and manager of the theatre; returned to Weimar, carried on a reactionary political agitation; moved to Mannheim, here assassinated by a patriotic fanatic, Karl Ludwig Sand.—1789, *Menschenhass und Reue* (made Kotzebue famous

and the petty, and there is even less sincerity in his treatment of it than in Iffland's. He was a skillful dramatic conjurer, who understood how to play upon the emotions of his audience by the deft manipulation of comic or pathetic effects. He was quite devoid of moral sense himself; his work, despite its pretense to virtuous honesty, has no real moral quality, and its influence upon the taste and the principles of the public was degrading rather than ennobling.

A curious mixture of the sentimental realism of the popular drama with the love of nature and of unchecked individuality that marked the Storm and Stress, of satirical wit with tearful pathos, is found in the work of Johann Paul Friedrich Richter, who was the greatest humorist of the period, and, next to Goethe, its best novelist.[1] Jean Paul was a great soul, with sympathies and aspirations as wide as the universe, but strangely dwarfed and warped by the pettiness of the

throughout Europe); 1790, *Die Indianer in England;* 1796, *Die Spanier in Peru* (romantic tragedy, the source of Sheridan's "Pizarro"); 1799, *Der hyperboräische Esel* (satire on the Romantic School); 1801, *Die beiden Klingsberg; Octavia* (tragedy in verse); *Gustav Wasa, Bayard,* (historical dramas in verse); 1803, *Die deutschen Kleinstädter* (Kotzebue's best work, another satire on the "slow town," here called Krähwinkel); 1811, *Pächter Feldkümmel.*—Altogether over 200 dramatic works.

[1] JOHANN PAUL FRIEDRICH RICHTER (pen name JEAN PAUL), 1763-1825; son of a teacher and organist at Wunsiedel, who was later pastor at Schwarzenbach; youth spent in poverty, under narrow, pedantic restrictions; 1781 to Leipzig, studied theology and literature, suffering bitter privations; fled from his creditors to Hof, where his widowed mother lived; his first works, *Grönländische Prozesse,* 1783-85, and *Auswahl aus des Teufels Papieren,* 1789 (satirical essays) were total failures. Some relief from grinding poverty through tutoring at Schwarzenbach; the success of his humorous idyl, *Leben des vergnügten Schulmeisterleins Wuz,* 1790, encouraged him to a more ambitious effort, a voluminous novel, *Die unsichtbare Loge,* 1792, well received despite its clumsiness.—Real fame came with another novel, *Hesperus oder die 45 Hundspposttage,* 1795, followed by *Quintus Fixlein* and *Siebenkäs,* 1796-97. At Weimar 1796 and 1798, enthusiastically received by Herder, Wieland, and others, but coldly by Goethe and Schiller. 1800-1803, *Titan,* the least formless of his long novels. Lived at Berlin, where he married Karoline Meyer; at Meiningen and Coburg, and after 1804 at Baireuth, receiving a pension from Prince Dalberg and later from the King of Bavaria. 1804-1805, *Die Flegeljahre* (unfinished novel); 1807, *Levana* (pedagogical treatise); 1809, *Doktor Katzenbergers Badereise* (satirical sketch); *Des Feldpredigers Schmelzle Reise nach Flätz* (translated by Carlyle); 1812, *Leben Fibels;* 1820-22, *Der Komet* (fantastic comic sketch).—Richter in his later years enjoyed tremendous popularity. Even so keen a critic as Ludwig Börne could exclaim in a memorial address: "Do you ask where he was born, where he lived, where his ashes rest? He came from Heaven, dwelt upon earth, and our hearts are his grave."

conditions amid which he lived. Jean Paul never succeeded, like Goethe and Schiller, in making harmony out of the discord of the real and the ideal. The spirit of revolt speaks out of the social satires with which he began his career, but he was too sentimental to be a true satirist. He found his real vocation in revealing the poetry of the petty in the German life of his time, the beauty of its mingled humor and pathos. It is marvelous what a wealth of sympathetic interest he finds, for example, in the paltriest details of the humdrum life of a pedantic, weak-minded, eccentric village schoolmaster. Richter's study of this commonplace life, while microscopic, is not a coldly scientific analysis in the realistic manner; he reads into it the tender sentiment, the quiet humor, the fine idealism of his own nature, and so endows it with a singular charm. Richter's nature embraces the infinitely great as well as the infinitely little. A mysterious spiritual light shines in his work, the breath of the all-pervading life of the universe breathes through it; it is the work of a dreamer and a mystic as well as of a humorist and a realistic painter of the commonplace.

With all his rich and varied gifts, Jean Paul was not a great artist; he was as incapable of good structure, of molding his wealth of material into a definite, well-balanced, unified form, as were the wildest authors of the Storm and Stress. His works have wonderful original beauties in detail, but they are strangely uneven, incoherent, and formless as wholes. It is only in his shorter works—such as *Quintus Fixlein*, and even more the still briefer *Schulmeisterlein Wuz*—that Richter approximates to artistic structure; his more ambitious novels are quite chaotic.

The formlessness noted in the works of the Storm and Stress and of Jean Paul seems to have been the

fatal attribute of all the literature produced in Germany under the influence of the great Romantic movement. We shall find it again in the further development of this movement, in the work of the Romantic School, which Jean Paul may be said to link with the Storm and Stress.

THE NEW HUMANISM

The Storm and Stress was, as we have seen, the result of a tendency that began with the Renaissance and that was thwarted in its effect in Germany by the influence of the Reformation; it was the culmination of the worship of Nature and of the assertion of individual liberty that marked the humanistic revolt against medievalism. Another side of the Renaissance spirit — the delight in beauty and artistic form, fostered by the study of ancient masterpieces—remained undeveloped in Germany until the middle of the eighteenth century; for the classicism of Opitz and Gottsched was a cold and sterile pseudo-classicism, lacking in vital touch with the original sources, satisfied with the pedantic imitation of imitations.

When at last the imitation of French or English pseudo-classical models gave way to the direct influence of ancient classical art, a new Renaissance dawned upon German literature. Lyric poetry and criticism were the first forms affected by the new humanistic spirit. While Klopstock was breathing into the form of the ancient ode a German spirit with something of Pindar's dignity and power, Winckelmann and Lessing were discovering the laws of ancient classical art and the secret of its perennial beauty by original investigation of the sources.

Winckelmann[1] was the great pioneer in the critical

[1] JOHANN JOACHIM WINCKELMANN, 1717-68; son of a poor shoemaker, attended a *Gymnasium* in Berlin; an uninterested student of the-

study of Greek art, the first to reveal its real nature and value. He was, indeed, more interested in plastic art and architecture than in literature, but his influence upon German literature was far greater than upon any other form of art. Winckelmann found the character of Greek art to be one of "noble simplicity and calm grandeur," and showed how all the conditions of Hellenic life and civilization favored the development of an ideally beautiful art with these qualities. Through his interpretation, the best minds of the time got an altogether new conception of the beauty and perfection of ancient art, which had hitherto been seen largely through the medium of the French Renaissance. His enthusiasm, indeed, led him too far when he gave Hellenic ideals an absolute value for every time and nation; it remained for Herder to get a true historical perspective in criticism. Nevertheless, Winckelmann did his contemporaries an inestimable service by inspiring them with his own sympathetic admiration of Greek art, and by making a genuine and vital classicism possible.

Lessing, with a less emotional nature than Winckelmann's, and lacking his enthusiastic eloquence, but endowed with a far greater power of pure intellect, supplemented his work by a more incisive analysis of ancient art, and by giving more attention to literature, especially to the drama. Lessing was less exclusive in his admiration of ancient art than Winckelmann; he

---

ology at Halle and Jena; private study led to great enthusiasm for Greek language and literature; a wandering life as tutor, teacher, traveler, finally librarian near Dresden; the art treasures of the Dresden gallery and association with artists made him an art critic; turned Catholic in 1754 to receive a pension from the Elector of Saxony that enabled him to live in Rome after 1755 and to devote all his time to art-study; killed by an assassin at Triest.—1755, *Gedanken über die Nachahmung der griechischen Werke in der Malerei und Bildhauerkunst* (formula of "noble simplicity and calm grandeur" for Greek art); 1762, *Anmerkungen über die Baukunst der Alten;* 1764, *Geschichte der Kunst des Altertums* (fundamental for the history of art; studies the development of Greek art, and its relation to Roman and Oriental art).

could see beauty in forms very different from those of the Greeks, and found more of the art of Sophocles in the tragedies of Shakspere than in the French imitations of the ancient drama. Yet Lessing, too, went to an extreme in giving Aristotle's definition of the drama, which he reinterpreted, the same absolute, universal validity which Winckelmann attributed to the ideals of Greek plastic art; Lessing's criticism, too, needed the corrective of Herder's historical method.

Through the predominance of intellect over sensibility and imagination in his own nature, Lessing gave a rationalistic tendency to the new Humanism, and this tendency was exaggerated by his disciple and associate, Friedrich Nicolai.[1] Nicolai had much of Lessing's intelligence, but none of the excellent taste, the sound judgment, and the universal human interest that saved Lessing from narrowness. Nicolai pretended to be Lessing's successor as the champion of human enlightenment; but the "Enlightenment" (*Aufklärung*) of which Nicolai made himself the chief apostle soon became a synonym for unimaginative, unsympathetic rationalism, for the stupid denial of all that was ideal or beautiful. Nicolai's criticism really represented a relapse from the fine reasonableness and intellectual brilliancy of Lessing's manner to the commonplace, moralizing routine of Gottsched. Himself devoid of

[1] CHRISTOPH FRIEDRICH NICOLAI, 1733-1811; son of a publisher and bookseller at Berlin, following him in the business.—1757-60, *Bibliothek der schönen Wissenschaften und der freien Künste* (periodical, with the philosopher Moses Mendelssohn); 1759-65, *Briefe, die neueste Litteratur betreffend* (periodical, with Lessing, Mendelssohn, and others); 1765-1806, *Allgemeine deutsche Bibliothek* (periodical); 1773, *Sebaldus Nothanker* (novel satirizing the theology of the time, with literary caricatures); 1775, *Freuden des jungen Werthers* (parody on Goethe's *Werther*); 1777-78, *Eyn feyner kleyner Almanach Vol schönerr echterr liblicherr Volkslieder* (parody on Bürger and the *Volkslied*); 1783-96, *Beschreibung einer Reise durch Deutschland und die Schweiz* (which led Goethe, in *Faust*, to satirize him as "the inquisitive traveler"); 1794, *Geschichte eines dicken Mannes* (against Kant); 1797, *Anhang zu Friedrich Schiller's Musen-Almanach;* 1798, *Leben und Meinungen Sempronius Gundiberts* (against Fichte, who replied with crushing effect in *Friedrich Nicolais Leben und sonderbare Meinungen*, 1801).

imagination, of good taste, of poetic feeling, Nicolai was blind to all that was really superior in the literature of the period, the unfailing detractor of every great poet, of every great inspiration. He lampooned Goethe and Schiller, ridiculed Bürger and the *Volkslied*, attacked Kant and Fichte, travestied Christian faith, waged war against everything that did not tally with his narrow views. For a time Nicolai succeeded in usurping an authority almost equal to that of Gottsched in his prime; but just as Gottsched's fame was ruined by the criticism of Bodmer and Breitinger, and by the masterpieces of Klopstock, so Nicolai's reputation was shattered by the satire of Goethe and Schiller and the Romanticists, and by the success of the literature he had attempted to discredit.

The influence of the true classical tendency that began with Lessing and Winckelmann suffered a serious check when the Storm and Stress swept over Germany, breaking down all barriers and overrunning all law. We have seen how even the greatest poets, Goethe and Schiller, were carried away for a time by this violent movement. But when the Storm and Stress subsided, the quieter, deeper influence of the new classical movement again asserted itself, and both Goethe and Schiller felt its power.

Even in his youth, Goethe was not a stranger to the ancient classics; they formed an important part of the varied material of his early education. His earliest works, indeed, whether occasional lyrics or the stereotyped pastoral play in Alexandrines, were in the conventional pseudo-classical style of Hagedorn and Gellert. After the meeting with Herder in Strassburg, the influence of the Storm and Stress prevailed for a long time in Goethe's work; but Herder revealed to Goethe the beauty of Greek poetry as well as of

Shakspere and the folk-song, and in the midst of the Storm and Stress Goethe was inspired by Pindar to attempt the free ode form which since Klopstock has been the German equivalent of the Greek hymn. During the first years at Weimar, social and official distractions kept Goethe from any important literary production. When he again found leisure for literary work, the influence of the ancient classics asserted itself with ever increasing force. He continued to cultivate the ode; imitated the satirical comedy of Aristophanes, and chose classical subjects like Proserpina and Iphigenia for his serious drama, while romantic subjects, such as Faust and Egmont, remained in the background.

Two years' diligent study of ancient and Renaissance art in Italy (1786-88) completed the transformation already begun in Weimar, and made of Goethe a classicist of settled conviction. Never, perhaps, was there a more striking change in a poet's whole attitude than that which divides Goethe's middle age from his youth. This change affected not only his style and his esthetic theory, but even his view of life. In his earlier period, he had shared the contempt of the Storm and Stress for all formal restrictions upon art; now a finished and perfect form became for him a fundamental condition of art. His work no longer expressed the exuberance of unfettered emotion and unchecked genius; he strove rather after the "noble simplicity and calm grandeur" that Winckelmann had discovered in Greek art. The bold realism of his youth gave way to a strong idealizing tendency. Instead of the romantic interest in the national and the medieval, we find a love of the antique, and a cosmopolitan attitude. The qualities that had once marked his own strongest works were now distasteful to him, and he found it well-nigh

impossible to feel his way back into the spirit of these works. Once an enthusiastic admirer of Gothic art, he now sought his inspiration in the plastic beauty and definite unity of the Greek masterpieces. Once a devout student of the Bible and in sympathy with Christian pietism, he now dwelt so familiarly in the ancient classical world that the traditional forms of Christianity became offensive to him, and his philosophy of life was frankly pagan.

The first fruit of Goethe's new classical conception of art was *Iphigenie* in its final form (1787); recast into pure iambic pentameters from the prose of the first draft, with the lyric effects of the Greek drama, though without a chorus; its action and cast of characters rigidly simplified, observing the unities of time and place, against which even Lessing had protested and which the Storm and Stress had violated in reckless revolt. *Iphigenie* is not at all, however, a mere imitation of the Greek drama, for modern characters and modern motivation take the place of the Greek characters and supernatural motivation of Euripides's *Iphigenia*. Goethe works in an independent and original way to get the effect of the dignity and finished beauty of Greek art. The same may be said of *Torquato Tasso* (completed 1789), which treats a modern subject in the form and spirit of *Iphigenie*. In the case of *Egmont*, begun in the time of the Storm and Stress (1775) and completed in Italy (1787), Goethe could not reconcile the historical and political subject and the Shaksperean plan with his new theory of the drama, so he left this play essentially in its first form, with considerable external action, mass scenes, and a large element of humor. The influence of the classical tendency appears, however, in the more careful unifying of the action, as compared with *Götz*,

in the restraint of the tone, the rhythmic effect of the prose in important passages, and the idealizing of the hero at the close. *Egmont* thus marks the transition from the dramatic art of Goethe's youth to that of his maturity.

In the period immediately following the Italian journey, we find Goethe adopting a variety of ancient classical forms in which to clothe his modern material. He sings his Italian experiences and his love for Christiane Vulpius in his *Roman Elegies* (1795) in the form and spirit of Propertius and Tibullus. In the *Venetian Epigrams* (1796) and the satirical *Xenien* (1796) he uses the distich form of the ancient epigram; the name of the *Xenien*, too, is borrowed from Martial. So the hexameter, the Greek and Roman epic verse, becomes the regular form for Goethe's narrative poems, for *Reineke Fuchs* (1794), a reproduction of the old German animal epic, and for *Hermann und Dorothea* (1797), the finest example of the fusion of modern German life and sentiment with the serene art of Homer. Goethe even thought of vying directly with Homer by composing a sequel to the *Iliad*, but this *Achilleis* (1799) remained a fragment, just as the plan of a tragedy on Nausikaa, the Phaeacian princess from the *Odyssey*, had been left unfinished in 1797. Goethe's great life-work, *Faust*, conceived in the midst of the Storm and Stress, was strongly affected by the classical tendency; the Helen action in the second part assumed an idealizing dignity and formality of tone in sharp contrast with the romantic freedom and realistic frankness of the first part, and, in its use of the classical trimeter, the set dialogue, and the chorus with its lyric strophes, adopted the conventional forms of Greek tragedy.

Even where Goethe does not follow the external

forms of Greek literature, the effect of the classical influence is evident in the tendency to idealize and typify his subjects, which is the opposite of the Storm and Stress tendency to characteristic and individual treatment. Thus in his great novel, *Wilhelm Meisters Lehrjahre* (1796), Goethe intends to represent the whole life of his period; he does this, not by attempting to portray the life of every class with realistic detail, but by picturing the life of two representative classes—actors and the nobility—making the individuals in these classes types of various ideals, principles, and tendencies. The same method appears even in Goethe's splendid autobiography *Aus meinem Leben, Dichtung und Wahrheit* (begun 1809), in which the author treats his own life with imaginative idealism, so that it becomes a fine typical example of a great soul's growth towards the broadest culture.

That the idealizing, typifying tendency could be carried to excess as well as the individualistic, revolutionary tendency of the Storm and Stress, is evident from such a work as Goethe's *Die natürliche Tochter*. Oddly enough, we have the extreme of the classical method applied here to the great event that was the political counterpart of the Storm and Stress, the French Revolution. Goethe intended to give a half-symbolic representation of the causes and progress of the Revolution in a dramatic trilogy, but only the first part, *Die natürliche Tochter*, was written (1802). Here the characters have so completely become types that they cease to be individuals; they are not even named (except the heroine, whose name, *Eugenie*, "the well-born," is typical), but appear as "the King," "the Duke," "the Lady-in-waiting"; they move like bloodless phantoms through an action without interest in itself and whose symbolic meaning is so obscure that

it has the puzzling effect of a riddle. A similar symbolic tendency appears in the conclusion of *Faust*, but with far stronger effect, as Goethe here makes large use of the traditional symbolism of the medieval church, which has a real and important meaning to the Christian world..

Goethe found very little public sympathy in his efforts to attain to the "noble simplicity and calm grandeur" of Greek art; among his works of classical tendency, only *Hermann und Dorothea* became really popular, by the charm of its subject rather than the perfection of its form. More successful than Goethe as a practical interpreter of ancient literature to the German public was Johann Heinrich Voss,[1] whose rural and domestic idyl in hexameters, *Luise*, furnished the model for *Hermann und Dorothea*. Besides composing a series of idyls in the style of *Luise*, Voss translated a number of Greek and Latin poets with rare skill and tact in the original metrical forms, and so for the first time put a worthy version of the ancient classics within the reach of his people. His translations of the *Iliad* and the *Odyssey* were particularly happy, and are still recognized as unexcelled models; through them Homer became almost a German classic. Voss thus began the work that was carried on with such brilliant success by

[1] JOHANN HEINRICH VOSS, 1751-1826; son of a Mecklenburg farmer and innkeeper, who lost his property in the Seven Years' War and lived in poverty as a teacher; studied at Göttingen, with Boie and others founded the *Göttinger Hain* (under the influence of Klopstock and later of Herder); 1775 to Wandsbeck, edited Boie's periodical *Der Musenalmanach;* 1777, married Boie's sister, Ernestine; 1778, Rector of school at Otterndorf; 1782, Rector at Eutin; 1802, retired on pension to Jena, where Goethe in vain urged him to stay; from 1805 Professor at Heidelberg.—Idyls: 1776, *Der Morgen; Die Pferdeknechte;* 1777, *Die Elbfahrt; De Winterawend* (in dialect); 1781, *Der siebzigste Geburtstag;* 1795, *Luise* (begun 1784).—Translations: 1781, Homer's *Odyssey;* 1781-85. *Arabian Nights* (*Tausend und eine Nacht*, from a French translation); 1789, Vergil's *Georgics;* 1793, Homer's *Iliad*, and recast of the *Odyssey;* 1797, Vergil's *Bucolics;* 1798, Ovid's *Metamorphoses;* 1806, Horace's *Odes, Epodes, Satires, Epistles;* 1808, Theocritus, Bion, Moschus; 1810, Tibullus; 1818-29, Shakspere's Dramas (with his sons Heinrich and Abraham); 1821, Aristophanes's Comedies; 1827, Aeschylus's Tragedies (in part); 1830, Propertius.

the Romanticists; by their efforts there was given to Germany a series of admirable translations of the world's literary masterpieces such as no other nation possesses. Voss was a more consistent classicist than Goethe; the latter received the leaders of the Romantic school with sympathetic interest and was strongly influenced by them, but Voss remained their bitter and irreconcilable foe.

Goethe grew out of the turbulence of his youth under the quieting influence of his administrative duties at Weimar and of his intercourse with Frau von Stein, and above all through contact with the ancient art revealed to Germany by Winckelmann. Schiller overcame the extravagance of his Storm and Stress by historical and philosophical study, and especially through the influence of the epoch-making philosophy of Kant.[1] Kant's critical method was fatal both to the intellectual and emotional license of the Storm and Stress and to the self-satisfied rationalism of the Nicolai school. Kant set rigid limits to the power of the human intellect, restricting pure reason to the realm of the senses; but he found in the human will the assurance of an eternal, spiritual world, and of a moral law that governs life with its "categorical imperative." Thus Kant, like his pupil Herder, supplied a powerful corrective to the lawless individualism of Rousseau. By Rousseau's theory, the human race would be merely an unorganized mass of independent units, a rope of sand. Herder saw human society, with its diversity of national and racial types, as an organic unit—a connected fabric woven of many strands. Kant found the

[1] IMMANUEL KANT, 1724-1804; studied at Königsberg; 1746-55, private tutor; Docent, and after 1770, Professor of Logic and Metaphysics at Königsberg.—1781, *Kritik der reinen Vernunft* (Critique of Pure Reason, or mental philosophy); 1788, *Kritik der praktischen Vernunft* (Critique of Practical Reason, or moral philosophy); 1790, *Kritik der Urteilskraft* (Critique of Judgment, system of esthetics).

cohesive force that holds the fabric together in the inherent law of duty that makes men moral beings.

Schiller found in Kant's "stern law of duty" a refuge from the stormy vacillation of his youth and a stronghold of principle for his mature manhood, and Kant's *Critique of Judgment* became the basis of Schiller's esthetic theory. Even before he began to study Kant's philosophy, indeed, Schiller had entered upon the same development that we have seen in Goethe, away from the Storm and Stress towards the ideal perfection of classical art. In his great poems *Die Götter Griechenlands* (1788) and *Die Künstler* (1789), Schiller expressed the longing of his soul for the harmonious beauty of Greek thought and Greek poetry: his translations from Vergil and Euripides revealed the same classical tendency. Meanwhile Schiller's characteristic passion for liberty was undergoing an important transformation. In his youth, it took the form of impetuous revolt against external oppression and of a plea for the freedom of unchecked Nature; now it became a quest for the ideal liberty that comes with the highest culture and the fullest self-control. Schiller was thus prepared to accept with enthusiasm the doctrine of Kant that not the sensual, natural man, but the moral and rational man, is truly free.

The French Revolution gave Schiller the occasion for the statement of his new humanistic program. From the failure of the lofty purposes professed by the leaders of the Revolution he drew the lesson that no law or institution can create an ideal state without ideal citizens. He saw in the educating influence of art the power to form a citizenship trained to liberty, and demanded of the artist such moral and esthetic culture as would give his art this liberating power

(*Briefe über die ästhetische Erziehung des Menschen*, 1795). So the announced purpose of Schiller's periodical *Die Horen* (from 1795) was "to reunite the politically divided world under the banner of Truth and Beauty." This periodical was the occasion of the meeting between Goethe and Schiller that led to the most famous and fruitful literary friendship in the history of German literature. For ten years, until death severed the bond between them, Goethe and Schiller stood together as the great champions of the new Humanism.

Schiller made a more sparing use than Goethe of ancient classical forms. He joined Goethe in the satirical *Xenien* in distichs, and used the same metre in a number of longer poems, like *Der Spaziergang*, as Goethe did in his Elegies; but these are exceptions with Schiller; even in his translation of Vergil's *Aeneid*, he did not attempt to use the hexameter. In his dramas, Schiller made one important experiment with the classical form, *Die Braut von Messina* (1803). Here the action is simplified in the Greek manner by beginning just before the catastrophe and supplying the previous development by reversion in the dialogue; there is no act or scene division, though there are a few changes of scene; Fate, expressed in the conventional Greek forms of a curse, a dream, and an oracle, is an important element in the motivation; and the ancient chorus accompanies the action with its lyric comment. The influence of Sophocles's *Oedipus* is evident throughout this work. Aside from this experiment, Schiller made good but temperate use of Shaksperean liberty of structure in his dramatic masterpieces, never, however, returning to prose. The humanistic influence appears rather in the content and spirit of his dramas than in their form; without being

in any sense inartistically didactic, they are all pervaded by Schiller's lofty moral idealism. In *Wallenstein*, *Maria Stuart*, and *Die Braut von Messina*, it is the ideal of freedom through self-conquest; in *Die Jungfrau von Orleans* and *Wilhelm Tell* it is the ideal of self-giving for the cause of national liberty or the rescue of the oppressed, which is exalted through the victory of those who attain to moral culture and the tragic defeat of those who fail of this culture. Thus Schiller, by putting the "categorical imperative" into art, realized his own ideal of the poet's calling to civilize his nation by revealing truth through beauty.

A tragic defeat of the highest aspirations and the most ardent love of beauty, without the saving check of self-control, was the fate of Schiller's fellow-countryman, Friedrich Hölderlin.[1] Hölderlin was gifted with poetic genius of the highest order, as is evident from his splendid lyric poems, which combine the philosophic depth of Schiller's reflective poetry with the majestic harmony and imaginative power of Klopstock's Odes. But the passion for the ideal perfection of Greek life and literature, which for Goethe and Schiller was a purifying flame, became for Hölderlin a consuming fire. Instead of striving to elevate his nation by the ennobling influence of his art, he turned away with contempt and loathing from a people that seemed to him hopelessly base and barbarous in comparison with his Hellenic ideal, and impotent for good or beauty. Hölderlin failed even more completely

[1] JOHANN CHRISTOPH FRIEDRICH HÖLDERLIN, 1770-1843; a Swabian like Schiller, studied at Tübingen; 1793, tutor in the home of Schiller's friend, Frau von Kalb; 1796, tutor at Frankfurt, sought to conquer his hopeless love for Frau Susette Gontard by flight; wandered about aimlessly for a time; in 1800 tutor at Bordeaux; 1802, returned suddenly to his mother's home at Nürtingen, gradually sank into incurable insanity, lingered in this condition for forty years.—1797-99, *Hyperion oder der Eremit in Griechenland* (epistolary novel, inspired by Hellenic idealism and love for Frau Gontard, "Diotima"); 1804, Translations of Sophocles's *Oedipus* and *Antigone;* 1826, *Gedichte* (pub. by Uhland and Schwab); 1846. *Sämtliche Werke* (pub. by Schwab).

than Richter to reconcile the real with the ideal; lacking Richter's saving human sympathy and sense of humor, he perished in the conflict that rent his soul, and the hopeless love for "Diotima" only made his fate more certain.

Out of the conflict of the Storm and Stress with the new Humanism—of which Winckelmann and Lessing were the heralds, Goethe and Schiller in their maturity the great leaders, Nicolai the caricature, and Hölderlin the tragic victim—came the masterpieces of the classical period in modern German literature. The conflict did not end with this period, however; we shall see that in the new Storm and Stress that inspired the Romantic school, the humanistic spirit still strove with the romantic spirit, in Friedrich Schlegel, the prophet of the new school, in Kleist and Platen and Grillparzer. Nowhere more than in this romantic period does the history of literature illustrate the complexity of human life, which will not move in straight lines or be defined by simple formulas.

I. SKETCH OF SCHILLER'S LIFE

The development of the German drama reached its highest point, but little short of perfection, in the works of Friedrich Schiller, the study of whose literary career forms an important chapter in the history of that department of German literature. Coming upon the literary stage in the last years of the "Storm and Stress" period, his first youthful work, *Die Räuber*, was its most powerful drama, while his third drama, *Kabale und Liebe*, may be considered the closing performance of this strange time of turmoil. Painfully and laboriously he freed himself from the crassness and crudities, the bombast and unbridled license which disfigure his first attempt, until his dramatic style attained the finished beauty of the *Braut von Messina* and the solemnity and grandeur of *Wallenstein*. Following his great model, Shakspere, Schiller strove to evolve a distinctly national type of drama, one which should combine the best features of the English with those of the great Greek masters. The result of this continual striving after an ideal was the production of a series of dramas each so unique that scarcely any two admit of classification together. To explain the cause of this diversity of types among the works of Germany's representative dramatist, to whom later dramatists have gone for models, we must look to the life of the poet himself, who voiced as no other did the longings and aspirations of his people.

EARLY LIFE

No such romance surrounds the early life of Schiller, the man of the people, as does the childhood of his great patrician friend, Goethe. Johann Christoph Friedrich Schiller was born at Marbach on the Neckar in Württemberg, November 10, 1759, of parents whose ancestors for several generations had been bakers. His father, Caspar Schiller, rose from barber's apprentice to company surgeon, and later to the position of captain in the service of the Duke of Württemberg, who put him in charge of his nurseries at Castle Solitude, near Ludwigsburg, in 1775. Friedrich Schiller's boyhood was spent pleasantly and profitably. He was a good pupil, and seemed on a fair road towards success in attaining his cherished ideal of a theological education when he was practically compelled to relinquish his dreams and enter upon the study of jurisprudence in the ducal school, January 17, 1773. Dependent upon the ducal favor for his livelihood and the support of his family, Captain Schiller did not dare withhold his son, at this time thirteen years of age.

KARL EUGEN

Of the almost countless little independent states which formed in the eighteenth century that geographical conception, the "Holy Roman Empire of the German Nation," none suffered worse from the tyranny of its masters than Württemberg. Karl Eugen (1737-93), after a misspent youth, was induced by his morganatic wife, Franziska von Hohenheim, to turn his later years more to the good of his people. But the man who punished the poet Schubart's disapprobation of his licentiousness with ten years' imprisonment in the dungeons of Hohenasperg was as tyrannical in his benefactions as he had been in his earlier wanton-

ness. The school at the Solitude, afterwards, in 1775, removed to Stuttgart as the Karlsschule, was filled with pupils whose attendance their parents in many cases dared not refuse. Although able instruction was provided in everything but theology, the rigorous discipline, the cringing, tattling spirit cultivated, the suppression of all noble aspirations, tended to warp even the best natures.

Two years after entering, Schiller changed from the study of law, which he disliked, to that of medicine. He graduated from the academy December 14, 1780, after being detained a full year beyond his due as the penalty for uttering sentiments in his dissertation distasteful to the duke. The brilliant prospects held out to the boy of thirteen by the duke shrank to the contemptible reality of a position as undersurgeon without officer's rank in a discredited regiment, at a salary compelling its recipient to prepare his own scanty food.

EARLY PENCHANT FOR THE DRAMA

The youthful Schiller had always displayed a great passion for poetry in general, but the reading of Gerstenberg's horrible tragedy, *Ugolino*, at the age of about fourteen, filled him with an enthusiasm for the tragic drama which was still further increased later on by hearing a favorite professor, Dr. Abel, read passages from Wieland's translation of Shakspere's *Othello*. Procuring the book, he devoured its contents eagerly, and his future bent was determined. With a coterie of trusted friends he read Goethe's *Götz*, Leisewitz's *Julius von Tarent*, the works of Klinger, and much of the other dramatic literature of the day. Dramas were projected and dropped, while his first great work was practically finished by the time he received his diploma. The stern prohibition of "scribbling" and

the confiscation of literature as contraband had an effect upon the young enthusiast quite opposite to that intended. This repression excited in Schiller feelings of the deepest resentment, still further accentuated by the revolutionary sentiments, traceable to Rousseau, with which the age was rife.

DIE RÄUBER

A published anecdote by Schubart, based on an actual occurrence, furnished Schiller in 1777 the foundation for his *Räuber*, at which the poet worked with redoubled energy and into which he incorporated all his furious hatred of tyranny when he found himself compelled to spend an extra year at the seminary. Successfully escaping detection, he was able to print the drama in the beginning of 1781, though at his own expense. The piece became rapidly known, and created a *furore* in Germany, soon attracting the attention of Baron Dalberg, director of the electoral theatre in Mannheim. This man, who had a perfect mania for novelties, produced it after Schiller's revision January 13, 1782, but with many changes. Schiller enjoyed in person the enthusiastic reception accorded the piece, but the very fame thus brought him was the cause of his future troubles. A second stolen visit to Mannheim to witness a repetition of the play, joined with the stupid complaint of certain Grisons at what they were pleased to regard as a slight upon their country, aroused the wrath of the duke, who forbade Schiller's writing anything but professional matter in the future, as well as having any relations with "foreign countries."

FLIGHT

Schiller was now famous, but the peremptory commands of the duke made it impossible for him to go

on with his dramatic work. Fearing the dungeons of Hohenasperg, if he should disobey his master, Schiller in sheer desperation resolved on flight. With the aid of his friend, Andreas Streicher, he left Stuttgart secretly on the night of September 22, 1782, and came to Mannheim, trusting in his star and the success of a second drama, *Fiesko*, which he brought with him to lay before Dalberg. Nothing but tedious delay and final disappointment awaited the fugitive, for Dalberg, with a courtier's cowardice, feared the wrath of Karl Eugen and the possible displeasure of his own sovereign, and so tried to shake off the inconvenient poet. Even after Schiller had spent several months wrestling with the revision of *Fiesko* and hampered, too, by malaria, the theatre director declined the manuscript as unsuitable. Without money, heavily in debt, in constant dread of pursuit, Schiller at last accepted the proffered refuge at Bauerbach, a small estate of Frau Henriette von Wolzogen, not far from Meiningen. He arrived there December 7, 1782, and stayed until July 22, 1783.

BAUERBACH

The quiet months which Schiller spent at this house of the mother of former student friends and of his first sweetheart were of immense value. He had already sold the manuscript of *Fiesko* to bookseller Schwan, and he set to work with redoubled energy upon the tragedies *Louise Millerin*, or *Kabale und Liebe*, and *Don Carlos*. The subject of *Maria Stuart* also drew his attention, but had to give way to *Friedrich Imhof*, which in turn yielded to *Don Carlos*. His acquaintance with an official of the ducal library at Meiningen, W. F. H. Reinwald, afterwards his brother-in-law, gave him the opportunity of reading everything which

had a bearing upon the drama. It was at this time that he read Camden's *Annales* of the reign of Elizabeth, from which he may have imbibed some of that pity for Mary Stuart which characterized his later treatment of the play. The fear of pursuit and arrest passed, and the poet was able to resume his own name, which he had carefully concealed previously under aliases. Dalberg entered again into communication with him, with the result that Schiller returned to Mannheim and entered into a contract with the director to act as theatre poet for a year.

MANNHEIM

Schiller was now a free man. The restraint and tyranny which he had suffered did not smother his genius, but had rather caused it to burst forth like a suppressed volcano in *Die Räuber*, *Fiesko*, and *Kabale und Liebe*, which voiced the spirit of revolt against princely and social oppression and crime. They are not alone the result of Schiller's experience with the Duke of Württemberg, but are also characteristic of that "Storm and Stress" spirit dominating the years from 1770 to 1784, as seen in Goethe's *Götz* and *Werther*.

According to the terms of his contract, he prepared *Fiesko* and *Kabale und Liebe* for the stage and witnessed the failure of the former, January 11, and the great success of the latter, April 15, 1784. Strangely enough, Schiller owed the suggestion of *Fiesko* to Rousseau, "the father of the French Revolution," and the drama, technically far superior to *Die Räuber*, is important as the poet's first historical tragedy, the field in which he was to achieve his greatest success.

Schiller should have finished a third drama within the year, *Don Carlos*, the subject of which Dalberg

had suggested to him in 1782, but his many duties in connection with the stage, severe attacks of fever, and a head too full of other projects prevented the completion of the work. Schiller's position became untenable, and with his resignation November, 1784, closed Schiller's youth and his connection with "Storm and Stress." Though he left Mannheim shortly afterwards, deeply in debt and discredited, the connection with a large theatre, his introduction into the best houses of Mannheim, and the society of cultivated men and women had been of inestimable value to him.

DRESDEN

The misery of the months immediately following upon his resignation was lightened by the finding of new friends and admirers, one of whom, Gottfried Körner, offered Schiller a loan of money and a home, which he accepted, arriving in Dresden April 15, 1785. He had failed to acquire a footing in Weimar, though the duke had bestowed the title of *Rat* upon him after hearing him read the first act of *Don Carlos*. His *Rheinische Thalia*, a journal devoted to *belles lettres* and criticism, did not promise well financially, and there was absolutely no hope of employment and relief from his financial difficulties.

Körner, who was of a strong and kindly but quiet nature, with a large fund of practical common sense, exerted a beneficent influence over the utterly impractical poet. Schiller profited much from his advice in the composition of *Don Carlos*, and always retained a high respect for his criticisms.

Passing by various lyric poems which, on their appearance in the *Thalia*, helped to increase the fame of Schiller, *Don Carlos* was the only important product of his two years' stay in Dresden. First produced on

the Hamburg stage August 29, 1787, and published later in the same year, it was Schiller's first attempt in the English iambic pentameter, and broke entirely with the Promethean spirit of his first dramas.

WEIMAR-JENA

But the life at Dresden could not go on. Schiller grew ever more restless, and Körner really strengthened the poet's resolve to try his fortune in Weimar, the home of Goethe, Herder, Wieland, and many lesser celebrities who had been attracted thither by the munificence of Karl August. From July 21, 1787, until his death, his destiny was to be associated with Weimar and its literary circle. It was here that he met Charlotte von Lengefeld, whom he married February 22, 1790. Above all, it was the first step toward that union with Goethe which was one of the most remarkable friendships in literature, and the incentive to much of Schiller's later productivity.

Though not immediately successful in finding a field for his activity, Schiller soon withdrew to a neighboring village and devoted himself to historical research. The first evidence of this study was the *Geschichte des Abfalls der Vereinigten Niederlande*, which appeared serially during December, 1788. Its favorable reception and wide sale resulted in Schiller's being offered, largely through the influence of Goethe, the professorship of history at the university of Jena, and though his professional income was very small, the resulting *prestige* was of great assistance to him. He held this post from May, 1789, until December, 1799, when he was relieved from the necessity of lecturing by Karl August, who generously increased his pension. His principal professional work, *Die Geschichte des dreissigjährigen Krieges*, written in a lucid and bril-

liant style, makes the reader deeply regret the force of Niebuhr's strictures on its reliability as history. Of far greater importance to the poet were the broad perspective and the critical understanding of the true significance of historical movements and persons, gained through such studies. They proved a valuable preparation for the dramatic works on which Schiller's enduring fame was to rest: *Wallenstein* through *Tell.*

The ten years following the completion of *Don Carlos* were largely years of study, though. Schiller strained every nerve to produce salable literature, as he was still burdened by debts and had, from 1790 on, to provide for a family. As the result of lecturing and composing fourteen hours a day, he was taken seriously ill during the winter of 1790-91, and an apparent cure was followed by a serious relapse in the summer. From then until he finally succumbed to consumption May 9, 1805, the poet's life was one continuous struggle with disease. As by a miracle, he was relieved from absolute despair in 1791 through the munificence of the Dane, Count Schimmelmann, and of the Duke of Augustenburg, who at the instance of the Danish poet Baggesen offered the poet a pension of one thousand thalers a year for three years, a sum sufficient to relieve him from actual want. Another slender source of income, the *Rheinische Thalia*, founded by Schiller in 1784, ended its unhappy career in 1793. Its successor, *Die Horen* (1794-98), even with the collaboration of Goethe and the most famous writers of Germany, was not more successful, owing to the hostility of the critics and the indifference of the public. An added financial failure was the *Musenalmanach*, issued annually from 1796-1800, in which many of Schiller's finest ballads were first printed, together with a large number of Goethe's most beautiful lyrics.

Although the poet's life was filled with suffering and struggles against poverty, it was brightened by the formation of valuable friendships, by conjugal felicity and especially by that famous literary union with Goethe which proved so profitable to both poets. The actual friendship dates from Schiller's letter of June 13, 1794, asking Goethe's collaboration upon *Die Horen*, though the two men had been gradually drawing nearer together. Their association was a mutual stimulus to poetic activity, as well as a source of helpful criticism and encouragement. Schiller was the more active of the two, perhaps, but while Goethe wrote as naturally as a bird sings, there was more of conscious effort on the part of the younger poet, who proceeded from principles which he deduced from the study of literature, history, and especially the philosophy of Kant, with which he busied himself in the nineties with doubtful profit, if we are to believe his greater colleague.

With the year of Schiller's marriage closes what may be termed the formative period of his life, the productions of which show a graduation from the crudest youthful extravagance, as in the Odes to *Laura* and *Die Räuber* to the maturity of *Die Götter Griechenlands* (1787) and the fascinating *Geschichte des Abfalls der Niederlande*. *Die Räuber* fell in the midst of the "Storm and Stress" period of German literature when all the pent-up popular fury at repression and oppression burst forth in a wild deluge of ink as contrasted with the deluge of blood that was to drench France a few years later. This and the poet's own wrath at the tyranny which Karl Eugen exercised over him and his fellows at the Karlsschule were the reasons for the character of Schiller's first production. Compelled to look up to Karl Eugen as not only the *Landesvater*, but also as the real father, and fretting under the injustice of

his treatment, Schiller was for bursting all bonds, even those of family. So Karl Moor, in *Die Räuber*, renounces father, social position, and country to become leader of the band of brigands. To be sure, the father's tyrannous act has been caused by the villainous treachery of his younger son, but it is just the possibility of such a decadent state of society that causes Karl Moor to despair. Like the poet Schubart, who had been imprisoned ten years by the tyrannical Karl Eugen, Schiller felt that he, too, had been the victim of the social state, and this idea pervades the other dramas of his youth. In *Kabale und Liebe* it is revolt against that class prejudice which allows President von Walter to sacrifice the happiness of an only son. In *Fiesko* it is revolt against the tyranny of Giannetino Doria, the voluptuary son of the Doge of Genoa. In *Don Carlos* the son is again the victim of a father's tyranny as well as of his jealousy, while the Marquis of Posa would cure existing social ills by influencing the *Landesvater* to a milder, juster, more beneficent form of government. What a change! The spirit in the poet that created the wild brigand Karl Moor, or the conspirator Fiesko, has become tamed to that which inspires the eloquent *doctrinaire* Posa. In the last named drama the idea of a revolt of the Netherlanders, led by Don Carlos, becomes a dream rather than a plot. Coming as these dramas did in the "Storm and Stress" period just before the French Revolution, it was natural that Schiller should be hailed from one end of Germany to the other as the poet of freedom, and that he should be given the diploma of citizenship by the first French Republic.

In Schiller's style there was the same great improvement as in his sanity of view. The extravagance of statement and rhetorical bombast of *Die Räuber*

has nearly vanished from *Don Carlos*, though his rhetorical tendency was never entirely subdued by the poet even in his maturest work. The prose of the first three dramas is exchanged for the iambic pentameter of *Don Carlos*. In choice of themes it had become plain to the author that he succeeded best with historical subjects, since they served to check a too exuberant fancy.

CLASSICAL INFLUENCES

The visit to Weimar in 1787 began a great change in the views of Schiller with regard to poetry, the drama, and life in general. He now commenced a consistent study of the great writers of classic Greece, mainly in French translations. Homer, Aeschylus, Euripides, and especially Sophocles have left their impress on his later works. In fact, he even went so far in his admiration, and imitated *motifs* which are so foreign to our way of thinking, that we are forced to regard one of his finest works, *Die Braut von Messina*, as a dramatic failure because of its portrayal of a fate *motif* similar to that of Sophocles's *Oedipus*. With the broad knowledge of men and women which he gained at Dresden, Weimar, and Jena, with the technical knowledge of the stage which he acquired at Mannheim, with the maturity derived from much study, and, above all, inspired by the counsel of Goethe, Schiller was now equipped for his maturer work.

WALLENSTEIN

The first drama of the Weimar-Jena period was the trilogy of *Wallenstein*, begun in 1796 and finished in 1799. It is an outgrowth of Schiller's study of the Thirty Years' War. The story runs as follows: Although he had carried the emperor's name victo-

riously from one end of the empire to the other, Wallenstein, is sacrificed to the petty intrigues of the Catholic princes and is retired, until the danger from the invading Swedes makes his recall a necessity. Smarting under the old wrong, he meditates how best to prevent a recurrence of the former disgrace, and the thought enters his mind of making himself master of the situation, perhaps even by joining the Swedes. He will make himself king of Bohemia and military ruler of the empire, that he may put an end to the terrible bloodshed of the past fifteen years. So far he controls the situation, but he sends an agent to the Swedes, not yet with treasonable intent, but merely to find out what he can accomplish. The agent is captured by the emperor's officers, and Wallenstein suddenly finds that he can not withdraw. The dream must now become a plan. At this crisis fate, inexorable Greek destiny, intervenes and forces him on to the acts which cause his ruin. Besides, his superstitious belief in the stars leads him to rely on their decrees, as explained by the astrologer Seni, and he trusts Octavio Piccolomini, who proves to be his worst enemy; they also cause him to lose time for action, which results in his undoing. In order to draw Oberst Buttler nearer to himself, he persuades the emperor to refuse the former's dearest aspiration, for nobility, but instead of making him an enemy of the emperor, he is himself assassinated at Buttler's instigation, when the latter discovers the real truth. Herein Schiller has illustrated the Greek idea of tragic irony, whereby the supposed means of salvation contains the tragic hero's downfall.

JUNGFRAU VON ORLEANS

Schiller had thus created a new species of drama, ranking midway between the historical character play

of Shakspere and the fate tragedy of the Greeks. Historical truth was preserved in only its most important essentials. All details were freely invented. This liberty was carried a step farther in *Maria Stuart* (1800), but overshot the mark in *Die Jungfrau von Orleans*, finished in 1801. The simple country maid, Johanna, is inspired by the Virgin Mary to attempt the liberation of France from the hosts of England. Full of faith in the certainty of her mission, she satisfies the king of her divine inspiration and leads the French to victory. As long as she spares no foe she is invincible, but when her woman's nature asserts itself at sight of Lionel, whom she has disarmed and is about to kill, the resulting spiritual conflict becomes her ruin. Because of the feeling that she must spare no one, her pity shown to Lionel causes her to waver, and to doubt her own purity, and brings to her failure, exile, and death. It must be admitted that this same fate idea, coupled with various romantic medieval elements in the play, is a decided artistic fault, though it does not injure the popularity of the drama with theatre goers.

Die Braut von Messina (1803) is an imitation of *Oedipus*, chorus and all, and is consequently a dramatic failure. In point of composition and beauty of language, Scherer may be right in calling it "*das höchste Werk reiner Kunst, das Schiller hervorgebracht hat*," but it is doubtful if its failure on the stage does not in reality indicate it to be, what Bulthaupt said of the fifth act of *Maria Stuart*, "*Eine Irrung wenn auch eine glänzend verdeckte des Dichters.*"

TELL

The year 1804 witnessed the culmination of Schiller's genius in *Wilhelm Tell*, deservedly the most popular of the poet's dramas. Schiller laid his fate vagary definitely aside and dramatized the struggles of the

Swiss for liberty, giving the drama a name, however, which conveys a false impression, for it is not Tell who is the hero, but rather the whole Swiss people. It is needless to say that this drama made Schiller more than ever the Germans' poet of freedom.

Schiller's last years were full of happiness in spite of the consumption which finally wore him out. He lived in Weimar in close companionship with Goethe, owned his own modest house and was co-director of the Weimar theatre, where he was also permitted to enjoy the triumphs of his own dramas. The patent of nobility was conferred upon him by the emperor at the solicitation of Karl August in 1802. He died May 9, 1805.

II. *MARIA STUART*

HISTORICAL BASIS OF THE PLAY

When Schiller set himself to dramatize the tragedy of Mary Stuart's life he undertook a task which only a genius of the highest order could accomplish. Though lacking the grandeur of *Wallenstein*, or the romantic beauty of *Die Jungfrau von Orleans*, it is, perhaps, the most perfectly finished and artistically constructed of all the poet's dramas. And yet few works have been so highly praised or so ruthlessly condemned by professional critics.

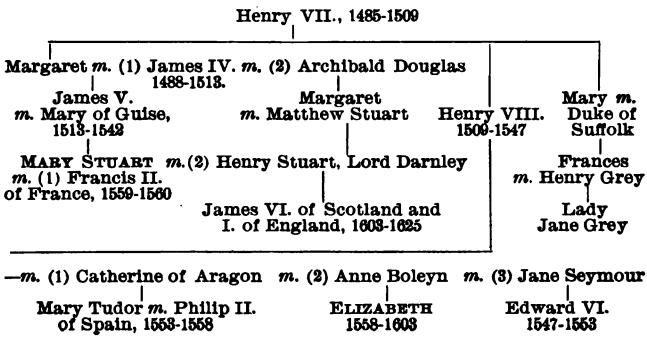
Unfortunately for the dramatist, modern research and the wealth of historical works have caused such a general spread of information that the task of judicious invention when applied to prominent historical characters has become to the last degree difficult. Shakspere had no such difficulties to contend with in his treatment of Macbeth, Hamlet, Lear, or Othello, as weigh against the modern poet in his use of well-known personages. Shakspere's historical dramas, while

adhering to truth according to his sources, are unquestionably inferior to the masterpieces mentioned above, just as Goethe's *Egmont* is far below *Faust*. It was otherwise with Schiller. He needed historical subjects to hold in check the riotous imagination displayed in *Die Räuber*. In this field he is the greatest master since Shakspere.

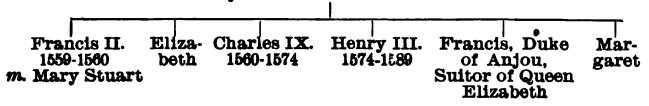
In the tragic life and end of Mary Stuart, Schiller found a subject as fascinating as it was difficult of treatment. To make this plain, a brief account of the historical basis of the drama must be given.

An unbiased, judicial life of the Scottish queen has never been written, because of the insuppressible religious sympathies of those who attempted the task, but a reasonably clear view can be obtained by reading the twelfth volume of Froude's *History of England from the Fall of Wolsey to the Death of Elizabeth*, and J. Hosack's *Mary Stuart*. The truth will be found to lie midway between them. Andrew Lang's *The Mystery of Mary Stuart* may also be consulted with profit.

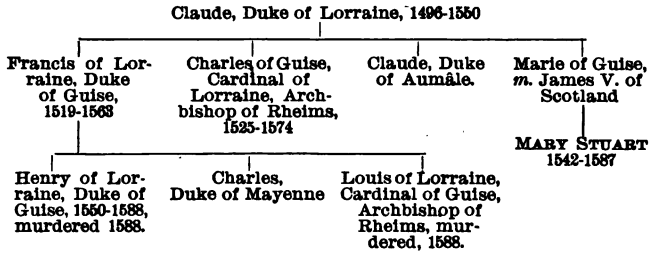
GENEALOGY OF THE TUDORS AND STUARTS



THE FRENCH VALOIS KINGS



THE GUISES



Mary was born at Linlithgow Castle, Scotland, December 8, 1542, the daughter of James V. and Mary of Guise. Inheriting her father's throne by his death a few days after her birth, she was crowned at Stirling, September 9, 1543. As the result of her betrothal to the Dauphin of France in 1548 she was taken, when not yet six years of age, to France to be educated for her future position, and April 24, 1558, a beautiful and accomplished princess, she was married to the dauphin amid imposing ceremonies. When Queen Mary of England died November 17, 1558, Mary Stuart, urged on by her Catholic advisers, had the arms of England quartered with her own, and on July 6 of the next year publicly claimed the throne of England as her due, on the Catholic theory that Elizabeth, of illegitimate birth, and at one time so declared by her own father, Henry VIII., was incapable of inheriting the throne. A few days later, by the death of Henry II., Mary and her husband ascended the throne of France, and it

took months of diplomacy and all the ability of Cecil, afterwards Lord Burleigh, to induce France to acknowledge Elizabeth as of right queen of England and Ireland. Mary Stuart never did sign the treaty of Edinburgh in recognition of Elizabeth's rights, on the ground that her right of succession to the English crown would thus be jeopardized, and naturally Elizabeth neither forgot nor forgave the affront, least of all when it became more and more apparent that her only possible successor must be the son of her hated rival.

Mary of Guise, queen-regent of Scotland, died June 10, 1560, and in December of the same year Mary Stuart lost her husband and her influence at the French court together. Loth to leave the gaiety and beauty of the land of her adoption, she delayed her departure for her future sovereignty until August of the next year, 1561, arriving at Leith on the 19th, after eluding, as some say, an English squadron sent to intercept her. Meanwhile Elizabeth and her cabinet had been steadily undermining the influence of the crown in Scotland, by aiding the Protestants to overthrow Catholicism and by abetting and affording a place of refuge to all rebels against the young queen's authority. In justification of Elizabeth it must be said that she was compelled by the attitude of the Catholic powers to do this in sheer self-defense. Tolerant and enlightened as Mary undoubtedly was, there is no doubt that she intended, if possible, to reëstablish the Catholic system in Scotland. In this she received most powerful support from her uncles François, Duke of Guise, and Charles de Guise, Cardinal of Lorraine and Archbishop of Rheims, the heads of the Catholic party in France. But the Scotch were not in the mood to tolerate any suggestion of a return to the old faith, and it was only

with the greatest difficulty that Mary maintained her right to worship in her own private chapel, though subjected to continual interference on the part of the Lords of the Congregation, the guardians of Protestantism, and the fanatical insolence of John Knox himself. The queen, however, managed to keep her turbulent nobles fairly well in check, and to conciliate the Protestants, until her marriage to Henry Stuart, Lord Darnley, July 29, 1565, threw again all Scotland into turmoil and enkindled anew the resentment of Elizabeth. For Darnley was not only a Catholic, but was, as the grandson of Margaret Tudor, next after Mary Stuart in the line of succession to the English throne. Though successful in subduing the revolt that ensued, Mary was unable to reap much advantage from the temporary setback thus given to the Protestant and pro-English party, because of the weak and profligate character of Darnley, whom she soon learned to loathe as deeply as she had first loved him.

Embittered at Mary's refusal to give him the crown matrimonial, and filled with the perhaps just suspicion that Mary's favorite adviser, Rizzio, had much to do with the queen's decision, Darnley procured the support of certain nobles of high rank, invaded the apartments of his wife, and, tearing the trembling Italian from his refuge behind the chair of Mary, stabbed him to death in the hall, March 9, 1566. When we consider that Mary did not succumb to death or insanity, the outcome probably contemplated by her husband, but bore her only son three months later, we shall hardly blame her when we hear that her heart was filled with most violent hatred for the villainous man whom she had once dignified with her love. Eleven months later Mary's vengeance was satisfied. On the night of February 9, 1567, Darnley perished in an explosion that blew up

the Kirk o'Field on the outskirts of Edinburgh. Whether or not Mary knew of the plot against her consort's life will never be known, certain it is that three months later, May 15, 1567, she married James Hepburn, Earl of Bothwell, the leader of the conspirators, among whom were many of the most prominent nobles of Scotland.

Bothwell was a Protestant, one of the stanchest of Mary's supporters, and a member of her council. For a short time he seemed to have attained the goal of his ambitions, but one month after his marriage he was defeated and an exile, destined to pass the remainder of his days in Denmark, while Mary was taken as a prisoner to Lochleven Castle. She was compelled to abdicate in favor of her infant son, who was to be reared a Protestant under the regency of the Earl of Murray, the illegitimate son of James V., and a man as unscrupulous and blackhearted as he could well be. Owing everything to the generosity of his sister, who had in vain attempted to bind him to her friendship, he left no stone unturned to compass her ruin.

Mary, escaped from her captivity, soon found an army at her back and risked an encounter with her brother at Langside, near Glasgow, in which she was defeated May 13, 1568. Disheartened by the result, she now took the fatal step of abandoning her followers and throwing herself upon the mercy of Elizabeth, who had shown great sympathy for her during her recent captivity. She entered English territory with a few retainers, and proceeded to Carlisle, where she found herself virtually a prisoner, for the vigilant Cecil had persuaded Elizabeth on no account to let her rival escape from her clutches. She was taken from one castle to another on various pretexts, or on none, brought farther and farther from the Scottish border,

until she found her last prison at Fotheringay, an English state fortress.

In response to Mary's repeated requests for an interview with Elizabeth, Cecil used all his means of persuasion, and with success, to prevent such a meeting. When Mary yielded to the crafty importunities of the English government and consented to lay her cause before the York Commission appointed to examine into the charges against her, a pretext was found to break up the conference, the instant that the investigation took a turn favorable to Mary. Continued at London with the substitution of Cecil and the Earl of Leicester for the Duke of Norfolk and the Earl of Sussex, the conference was again broken off. It was at this time that Leicester, himself previously a suitor for Mary's hand, proposed to his fellow-members to get Mary quietly out of the way by poison. Her own brother, Murray, proved her worst and most perfidious accuser, introducing the "casket letters" to prove a criminal intimacy between Mary and Bothwell, and the former's participation in the plot against Darnley's life. How much of these was forged, and how much genuine, will probably never be known. Schiller seems to have accepted them as genuine, which is the only point of interest to us.

To understand Cecil's hostility to Mary, one must remember that Protestant England was in danger as long as the Empire, Spain, and France were uncompromisingly given to the Catholic cause. Immensely greater did that danger become with a beautiful, tolerant, and able queen, like Mary, upon the throne of Scotland, for she had conciliated even her Protestant subjects. In case of a war with England, France might have had a strong ally, from whose territory a French army would have had a strong point of vantage,

Besides, the English nobility contained within its ranks many powerful Catholic nobles, such as those of the houses of Norfolk, Northumberland, and Westmoreland. If one result of the conference of York was that the Duke of Norfolk entertained the idea of marriage with the Scottish queen, then Elizabeth's very throne began to totter, and hence the detention of Mary in England in seeming defiance of the laws of hospitality and honor may be said to have been politically justified.

Naturally, Mary made use of all honorable means to accomplish her freedom during her long imprisonment of nineteen years, and this led her partisans to extreme measures, of which she could only be the victim. Thus the Duke of Norfolk was beheaded for treason in 1572, having been drawn into the fatal conspiracy at the head of which were the Earls of Westmoreland and Northumberland, and for which some eight hundred were executed.

Throckmorton in 1584, and Parry in 1585, lost their lives for intentions rather than for acts that were treasonable. The immediate result of the detection of the latter's conspiracy was the passage by Parliament of a law, the effect of which was to make Mary responsible for any act committed in her interest. Undismayed by this prospect, Mary entered into correspondence with a devoted follower, Anthony Babington, who promised to rescue her. A letter of Babington's to Mary and one of Mary's letters to Babington were intercepted by tools of Francis Walsingham, the English secretary of state, who caused them to be written out by Thomas Phillips from the cipher in which they were composed, and forwarded. The original letters were destroyed by their recipients. The other correspondence of Babington, of John Savage, a Catholic soldier, formerly an officer in the army of

the Prince of Parma, of the priest Ballard from the seminary at Rheims, was put in Walsingham's hands by a spy, the priest Gifford. Mary's apartments were thereupon searched, and valuables, money, and correspondence confiscated, Curle and Claude Nau arrested, and she herself hustled off to Fotheringay, where she was compelled to confront the forty commissioners of Elizabeth without counsel, notes, or previous preparation. Her refusal to appear before the commission, at first a delay to the proceedings, was overcome by the persuasions of Sir Christopher Hatton, and Mary finally appeared, though under protest. After a scandalous farce of two days, October 14 and 15, where the principal evidence was the two letters above mentioned, the authenticity of which Mary strenuously denied, the court adjourned to London and accomplished its purpose in the Star Chamber, October 25. If the evidence given by Curle and Nau under compulsion was true, that the contents of the letters submitted were as they had really been written at Mary's dictation, then she was guilty of abetting Babington's plot against the life of Elizabeth. But when we consider the virulence of Lord Burleigh (Robert Cecil), and Protestant feeling in general, we are compelled to give consideration to Mary's claim that the letters causing the conviction could have been interpolated or tampered with by agents of the government, especially when we know that the Earl of Leicester had again proposed Mary's removal by poison, to which an insurmountable obstacle was the refusal of Mary's keeper, Paulet. Why did they not confront Mary with her secretaries? Was it because they had no case?

Parliament gave its unanimous consent to the death-warrant, but Elizabeth temporized more than three months before finally signing it on February 1, 1587.

With evident hypocrisy she threw the blame of the execution, which occurred February 8, upon Lord Burleigh, whom she banished for a short time, and upon Davison, who languished for two years in the Tower and incurred a fine of £10,000. Several months later Mary was given a ceremonious funeral, and her body was placed in Peterborough Cathedral. Her son later caused it to be taken to its present resting-place, Westminster Abbey.

Psychologically, too great facility in forgiving offenses and their authors, too little self-control, a fatuous faith in the word of a queen who was the incarnation of vanity and duplicity caused the downfall of a brilliant Catholic queen, who otherwise might have maintained herself successfully among her Protestant subjects. As it was, she fell a victim to religious hatred and to her own faults.

GENESIS OF *Maria Stuart*

Minor suggests that Schiller's sympathy for Mary Stuart dates back to the time when he was a student in the Karlsschule. A few years later, when a fugitive at the house of his friend, Frau von Wolzogen, in Bauerbach, during the winter of 1782-83, he read Robertson's *History of Scotland*, and revolved in his mind the possibility of dramatic treatment of our subject, but found *Don Carlos* dramatically more attractive. *Der Abfall der Niederlande*, 1788, *Die Geschichte des dreissigjährigen Krieges*, 1790-93, *Don Carlos*, 1787, the trilogy of *Wallenstein*, 1798-99, show how deeply Schiller had explored the history of the Reformation. It was almost a matter of course that he should next revert to the old subject of 1783 after the completion of *Wallenstein* in 1799. Mary Stuart was also the victim of the struggle between the opposing

confessions, and, like Wallenstein, liberal enough to be above their blind fanaticism. On the other hand, the immense labor required to fashion a tragedy of history into one of drama strongly inclined the poet to think of a purely fictitious subject, free from the obstacles which make the logical sequence of events often irreconcilable with the chronological. However, after his visit with Goethe in Weimar, April 9, 1799, Schiller settled upon *Maria Stuart* as his next work. He may also have been influenced by the tenth volume of his own *Allgemeine Sammlung historischer Memoires vom 12. Jahrh. bis auf die neuesten Zeiten*, which was a translation of a life of Mary in the *Nouvelles Biographiques des Dames Illustres de la France*, by Pierre de Bourdeilles, Sieur de Brantôme.

On April 26, Schiller writes to Goethe that he has begun the study of the history of the trial, and as a result of his preliminary study has reached the conclusion that the drama can be made to commence after the trial and sentence of death. As Düntzer says: "By the tragic *motifs* of which he speaks in the same letter, Schiller undoubtedly meant the jealousy of Elizabeth, the Protestant hatred of Mary, the conspiracies against Elizabeth, such as Babington's, remorse for the abetting of Darnley's murder, the sense of martyrdom for her religion, the contrast between her happy life and power in France and her struggles and trials in Scotland, and later in England."

The work which had influenced Schiller the most up to this time was probably J. W. Archenholz's *Geschichte der Königin Elisabeth von England*, based upon W. Robertson's *History of Scotland*. From this book Schiller drew his character of Elizabeth and constructed the scenes in which she appears, so far as they are historical.

Another work which Schiller called "splendid" was William Camden's *Annales Rerum Anglicarum et Hibernicarum regnante Elizabetha*, published in 1615, during the reign of Mary's son, James I. This work is the fairest and most scholarly work by a contemporary. Of minor interest was some material borrowed from a friend, Mr. Gore, relating principally to customs, costumes, and antiquities of the times and places of the drama.

During the greater part of May, Goethe was with his friend at Jena, and though little was accomplished, the subject was not lost from sight. On June 4, 1799, Schiller wrote the first scenes, and on June 18, he indicates his conception of Mary as a person who feels and arouses no tenderness, whose fate is to experience and to inflame vehement passions, who will inspire a general and profound emotion, rather than a personal and individual sympathy. This stern view may have been influenced by the *Detectio Mariae Reginae* of George Buchanan, the teacher of Mary's youth, the recipient of many favors at her hands, and afterwards the most virulent of her calumniators, whose work appeared in 1571 in the interests of the regent Murray.

Another visit to Weimar in June delayed the progress of Act I, but Schiller brought back with him, about July 3, the *Histoire d'Angleterre* by Paul de Rapin-Thoyras, in the sixth volume of which he found the history of Elizabeth and Mary, a work of great value to him, especially as regards the latter's trial. This seems to have caused him much worry, but in his letter of July 12 he feels confident that the dullness of this feature has been removed. July 19, he mentions the difficulties he has had in making the historical material subservient to imagination. By July 24 the

first act, the exposition, was complete. The second act progressed rapidly and was finished August 26.

By September 3 the third act had reached the fourth scene, the quarrel between the rivals, when it was quite stopped, or at best but intermittently pursued, owing to the pressure of other work, his removal to Weimar, and the illness of his wife. By December 31 the present fourth scene of Act IV, the death of Mortimer, was finished, but the completed act was not ready till May 15, because of other work and his severe illness in February of 1800. His translation at this time of Shakspere's *Macbeth* has left its impress on Schiller's diction, though direct influence is noticeable only here and there.

Among works of minor importance used were Genz's *Maria Stuart* in Vieweg's *Taschenbuch für 1799*, a German translation of David Hume's *History of England*, A. du Chesne's *Histoire d'Écosse et d'Irlande avec l'histoire d'Angleterre*, Buchanan's *Rerum Scoticarum Historia*, 1582. Early in May, 1800, Schiller procured a volume of theological essays, containing d'Aubespine's *De veteribus ecclesiae ritibus*, and two works on the ritual, as a preparation for the fifth act. Retiring to the quiet and solitude of the ducal castle of Ettersburg, Schiller finished the drama by June 9, but prepared a few changes for the stage edition, especially the omission of the communion, out of respect to the wishes of the duke, who had bidden Goethe communicate his protest to Schiller. On the 14th of June the Weimar public witnessed the first performance with delight. It was produced soon after at Berlin and Leipzig, and was printed in February of 1801.

Its reception by the German public was not one of unmixed approval. It never has been popular in England for obvious reasons. Goethe, A. W. Schlegel,

Madame de Staël, and Ludwig Tieck were among those who admired the drama, but the number of its critics was legion. In spite of these the play enjoys to this day great popularity in Germany, and has been presented often and successfully in America.

CONSTRUCTION OF *Maria Stuart*

„Entweder es ſind außerordentliche Handlungen und Situationen, oder es ſind Leidenſchaften, oder es ſind Charaktere die dem tragiſchen Dichter zum Stoff dienen. Iſt (hingegen) die Leidenſchaft ſein Hauptzweck, ſo iſt ihm oft die unſcheinbarſte Handlung ſchon genug, wenn ſie jene nur ins Spiel ſetzt." Thus Schiller commenced his famous review of Goethe's *Egmont* in 1788. It is to the second class, the drama of passions, that we must refer *Maria Stuart*. The action is really meager and supplied by the fictitious characters, Mortimer and Leicester, the latter of whom corresponds with the historical Leicester only in name. Mary's youthful assumption of the arms of England and her claim to the English throne enkindled an animosity and inextinguishable resentment in the mind of Elizabeth, heightened by the latter's jealousy of the former's superior beauty and by the marriage which proved fatal to the Scottish queen. This is the paramount issue of the play, as it was of Mary's life. The intrigues of the Catholic powers, the overt or secret attacks of the Romish church, the attempts at Elizabeth's assassination during Mary's imprisonment, were merely fuel added to the flame of Elizabeth's resentment. On the other hand, Mary's struggles with the corrupt Scottish nobles, her unfortunate marriage with Darnley followed by his murder, her injudicious marriage with Bothwell bringing upon her the charge of complicity in her husband's assassination, her dethronement, her flight to England and unfortu-

nate connection with the conspiracies in her favor—these were the threads of the web which finally so entangled Mary that she fell, the victim of her lifelong rival, in whose magnanimity she had so rashly trusted. This then is the reason why the meeting of the two queens in the third act is the "axis of the piece," to borrow a word of Goethe's. The preceding scenes lead up to this, and the catastrophe and conclusion result from it.

A German editor, Boxberger, claims that of all Schiller's dramas *Maria Stuart* is the most conformable to the rules of dramatic construction. The dramatic unities are well preserved. The time is limited to the sixth, seventh, and eighth of February, as we see from lines 2130-31, 3386, and 3962. The place of action is limited to the prison of Fotheringay with its court-yard, and the palace of Westminster, which are supposed to be only a few miles apart. The action may be stated in a few words: it depends upon the delivery of a letter from Mary addressed to Elizabeth, taken by force, as shown in the opening lines of the first scene, together with the delivery of another to Lord Leicester; the successful effort of the latter in inducing the queen to yield to Mary's request for a meeting; the meeting and quarrel; the frustrated attempt to assassinate Elizabeth; the tragic consequences, and lastly the execution of Mary, who dies at peace with the world, leaving her rival victorious but isolated from the affections of all.

The first act is a model of exposition. The rigors of Mary's prison life, the rudeness of her bigoted keeper contrasted with the devotion and love of the old nurse, Hannah Kennedy, are forcibly given in the first two scenes. Ominous words dropped by the keeper leave little doubt of Mary's impending doom. The dialogue

of the fourth scene shows us all the real tragedy of Mary's past in the darkest light, and the queen's remorse for the one crime of which her enemies can accuse her—the participation in the murder of Darnley. We see her guilt and expect her doom, but yet feel the profoundest pity for her fate, when, as by a miracle, an apparent road to escape appears in the unexpected mission of Mortimer, the incarnation of those passionately chivalrous sentiments so often inspired by Mary throughout her life.

The character of Mortimer is an ideal one, perhaps suggested by that of Babington, more probably typical of that large class of youthful enthusiasts who are always ready to devote life or limb to a dangerous enterprise for the price of glory or a lady's love.

Schiller yielded to the dramatic necessity of a place for the passion of love in the drama, and thus, as he writes in a letter to the actor, Iffland, purposely used his poet's liberty to make the queen a young woman of twenty-five. The youthful Mortimer, apparently a star of hope on the horizon of despair, but destined, like the unfortunate Babington, to be Mary's evil genius, is used by the queen to establish communication with Lord Leicester, the favorite of Elizabeth, who, as history says, had once been proposed by the latter as Mary's husband. Thus a road for Mary's escape seems opened. Lord Burleigh now appears to announce the sentence pronounced by the forty commissioners and finds his victim defiant, cool, and unanswerable in an ensuing duel of words in which he plays a sorry rôle. When Mary leaves, he tries to induce Paulet to get rid of the queen by poison, only to find himself rebuffed by the honest old fanatic.

Whatever we may think of the liberties taken with the strict letter of history by the poet, the result of

the first act is so to enlist the sympathy of the reader for the wrongs of the queen that no future study of Froude or Buchanan can overcome the impressions thus formed. We feel that the queen is the victim of her environment and even if we admit the justice of her paying the penalty for her mistakes, we can not overcome a desire to palliate them.

The second act brings us into an entirely different atmosphere, of which the central figure is Elizabeth surrounded by the gaiety of a brilliant court—a strong contrast to the gloom of the preceding act. By a judicious combination of actual historical occurrences, Schiller introduces the negotiations for the marriage of Elizabeth with the French dauphin as a further indication of the hopelessness of Mary's cause and the ascendency of her rival's star. Following close upon this comes the appearance of Paulet and Mortimer, after the discussion of Mary's fate in the council of state. Mary's letter is then delivered by her keeper despite the efforts of Burleigh, and the "royal hypocrite" appears so deeply moved by its contents that she fails to see the secret exchange of words between Mortimer and Leicester. Encouraged by Elizabeth's tears of pretended sympathy, Shrewsbury, supported by Leicester, urges clemency, and the queen dismisses the council, retaining only Mortimer. Then ensues the attempt of the queen to induce the latter to poison Mary, a scene for which there is psychological but no historical evidence. The youth maintains his composure, feigns assent to the queen's suggestions, in order to save his mistress, and later holds an interview with Leicester, whose part in the drama is as fictitious as that of Mortimer himself. This note was a dramatic necessity, for the meeting of the two queens could hardly have been brought about by any other of the

historical characters of the drama; as Mortimer is leaving, the suspicious queen surprises Leicester, who resorts to flattery to silence her suspicions and finally gains her consent to the proposed interview with Mary.

The time of this act is the morning following the day of Act I, as we learn from lines 2059 and 2130-31.

As in the case of Mary, Schiller has reduced the age of Elizabeth, representing her as a young woman of thirty.

The plot of Mortimer and the counterplot of Leicester move rapidly to the climax in Act III, where Elizabeth, in the presence of Shrewsbury and Leicester, meets her rival in the park at Fotheringay. Quick to recognize the superiority of Mary's beauty to her own, and feeling perhaps Leicester's purpose to humiliate her, Elizabeth repels the advances of her victim with cold haughtiness and even words of scorn. In despair at this reception, made furious at a taunt of Elizabeth's, Mary loses her composure and self-control, throws prudence to the winds, and, inspired by the presence of Leicester, has her revenge on her rival. Speechless with rage the queen withdraws, leaving Mary exulting at her opportunity of giving vent to her pent-up feelings. Leicester's purpose and Mary's long denied desire have been accomplished, though with ominous issue. Mortimer's plot to free the royal prisoner and assassinate Elizabeth, which he reveals to the astounded Mary, fails likewise, and the latter feels the humiliation of knowing that her person rather than her freedom was the goal of Mortimer's zeal.

The whole of Act IV takes place in the afternoon of the second day at Westminster. The minds of all are outraged by the new attempt upon the queen's life and everyone demands the life of Mary in payment. Leicester himself, now the object of the rage and

resentment of his mistress, suddenly finds himself, because of an intercepted letter, in peril. To save himself he perfidiously betrays Mortimer, who has come at the risk of his own life to warn him, but the youth stabs himself before he can be arrested. Leicester turns his death to good advantage in the presence of the queen and Burleigh, claiming to have arrived at the secret of the plot by insinuating himself into the confidence of Mary and Mortimer. Baseness and audacity save the earl, but Mary is lost. A few moments afterwards, Elizabeth signs the death-warrant and gives it to Davison with ambiguous instructions. Burleigh enters and snatches the paper from the frightened and perplexed secretary. His aim is at last attained.

On the third day the end comes. With the restoration of her attendants, Mary is given the opportunity of meeting her former steward, who has taken orders and is thus able to receive Mary's last confession and to administer the last communion.

At this solemn function the Scottish queen asseverates her innocence of any attempt upon the life or throne of her English sister. The purpose of this act is to show that she dies, according to her confession and the statement of Kurl, innocent, the victim of circumstances.

Compelled by the queen to execute the sentence in company with Burleigh, Leicester suffers the torments of the damned, first as Mary takes a loving farewell of the suitor from whom she had hoped so much, and afterwards as he witnesses the execution.

Meanwhile the queen is eagerly awaiting at Westminster the news which is to assure her that she is at last queen of England and without a rival. At length, certain that the act must have taken place, after

hearing Shrewsbury's report of his visit to Kurl, she calls Davison, and, on learning what has become of the warrant, orders him to the Tower, then banishes Burleigh from her sight. She finds that Leicester has left for France, Shrewsbury resigns his office, and thus the queen, a prey to the remorse of a guilty conscience, is deprived of those on whose counsel she had been wont so long to rely.

The question naturally arises: Why has Schiller invented the rôles of Mortimer and Leicester, to say nothing of the liberties taken with history? The answer will be found, I think, in the latter part of the essay, *Über die tragische Kunst*, published in 1792. Here Schiller says: „Die Tragödie hat einen poetiſchen Zweck, d. i. ſie ſtellt eine Handlung dar, um zu rühren, und durch Rührung zu ergötzen. Behandelt ſie alſo einen gegebenen Stoff nach dieſem ihrem Zwecke, ſo wird ſie eben dadurch in der Nachahmung frei; ſie erhält Macht, ja Verbindlichkeit, die hiſtoriſche Wahrheit den Geſetzen der Dichtkunſt unterzuordnen, und den gegebenen Stoff nach ihrem Bedürfniſſe zu bearbeiten. Da ſie aber ihren Zweck, die Rührung, nur unter der Bedingung der höchſten Übereinſtimmung mit den Geſetzen der Natur zu erreichen im Stande iſt, ſo ſteht ſie, ihrer hiſtoriſchen Freiheit unbeſchadet, unter dem ſtrengen Geſetz der Naturwahrheit, welche man im Gegenſatz von der hiſtoriſchen die poetiſche Wahrheit nennt. So läſſt ſich begreifen, wie bei ſtrenger Beobachtung der hiſtoriſchen Wahrheit nicht ſelten die poetiſche leiden, und umgekehrt bei grober Verletzung der hiſtoriſchen die poetiſche nur um ſo mehr gewinnen kann."

According to these principles, which may have their germ in the twenty-third and twenty-fourth essays of Lessing's *Hamburgische Dramaturgie*, the poet may proceed to any length of poetic invention he will, so long as he is true to the characters and to poetic truth. Historically, Mary's fatal mistake was to throw herself upon

the generosity of Elizabeth after the battle of Langside, and to press for an interview. This is exactly the core of Schiller's drama. It is, however, the accomplishment of her request that causes the catastrophe. Schiller is thus faithful to poetic truth, in being true to the spirit, though not to the letter, of history.

This point settled, the question of how to arrange the meeting of the two queens was answered by the creation of the rôle of Leicester, the choice of whom was suggested by his known relation to Elizabeth and the fact that he had once been proposed as a husband for Mary. As the Leicester of history owes his notoriety chiefly to Elizabeth's fondness and his connivance at the murder of his young and beautiful wife, the despicable figure he plays in Schiller's drama probably does him no wrong. Mary's "*blutigster Feind*," who, according to history, wished to get rid of her by poison, is in the drama playing a double rôle: his apparent hostility is the cloak under which he masks his secret ambition to become the husband of a queen. To sustain this intrigue, an intermediary is an imperative necessity. Hence the character of Mortimer is invented.

A youth of twenty, a fresh convert to the Catholic faith, he throws all the ardor of his nature and the zeal of his religious fanaticism into the plan to free Mary. His admiration of her beauty when beheld but in a picture turns to mad passion the moment he sees the queen herself. He resolves upon desperate measures, even the assassination of Elizabeth herself. By intrusting him with the letter to Leicester, Mary half commits herself to his plot, one of the few acts which raise her from a state of passivity to action. The attempted murder of Elizabeth as she arrives in London after the interview, preserves the spirit of

history, though substituting Mortimer for Babington, and is thus one of the causes of Mary's execution.

The drama of the ancients was a tragedy of fate. Since the catastrophe was foreordained, the problem was to represent dramatically the tragic fulfillment of the decrees of destiny.

Shakspere's dramas are psychological, the tragic guilt being the result of a combination of circumstances and the peculiar springs of character in the hero. In his historical plays he took from history what was necessary to the development of the catastrophe, faithfully following his authorities.

Schiller, influenced by the classical sympathies that dominated the later period of his life, attempted a class of tragedy between the two recognized models.

As Hermann Hettner has shown, it was probably Sophocles's *Oedipus* that inspired the construction of the plot of *Maria Stuart*. Thus we know from the very beginning that the tragic end must come, but when our pity for the queen has been excited by the brutal treatment to which she is subjected and the seeming injustice of her condemnation, interest demands either her pardon, or her death through her own guilt. This latter motive the poet attempts to supply. By apparently abetting Mortimer's plot against Elizabeth's life, Mary incurs this guilt and merits death, even though we pity her for the wrongs that drive her to the desperate resolution. At the interview she can not humble herself before her rival, and a brutal taunt is the signal for an outburst of pent-up wrath, which only infuriates Elizabeth, already full of anger at what she believes is a trick of Leicester's to humiliate her by the contemplation of Mary's superior beauty. The thought that Mary should have been successful in attracting the attention of the chief favorite

of Elizabeth is the real cause of the signature of the death-warrant by the queen. Jealousy, rather than justice, becomes the tragic instrumentality of Mary's death.

It must be admitted that Schiller has given undue prominence to Elizabeth's jealousy, thus doing her injustice. Because of this the tragic guilt of Mary is obscured, and her death in expiation of that guilt is not so readily apparent. Mary's guilt, or rather her tragic misfortune, was her presumptive right to the English throne, joined with the resulting dissensions that threatened the peace of England and Scotland. Her coming to England and the conspiracies against Elizabeth's life were to bring retribution, in accordance with the sentence of the forty commissioners, but before the completion of the death-sentence there was a chance for freedom. Here is where Schiller adapts the Greek idea of the irony of fate, and has Mary's supposed means of safety prove her ruin.

The drama must be especially criticised for its lack of proper characterization. The aged Hannah Kennedy speaks as youthfully and freshly as Mortimer. Shrewsbury speaks like an enthusiast of twenty-five rather than as the aged, stern nobleman of history. Lord Burleigh plays the rather contemptible rôle of a stage villain, whose principal aim is to entrap the virtuous heroine, and it is difficult to overcome this impression. He could have been made a nobler, more dignified character, consistently with the true worth of the historical Burleigh, one of England's ablest statesmen. Such imperfections will perhaps explain why *Maria Stuart*, powerful as it is, does not quite reach the level of *Wallenstein*, though surpassed by no other work of Schiller's. Unfortunately it lacks that *motif*, the struggle for a people's freedom, which makes *Tell* so great a favorite.

Frau Bethmann als Maria Stuart.

Maria
Stuart.
Ein
Trauerspiel.

Maria Stuart.

Personen.

Elisabeth, Königin von England.
Maria Stuart, Königin von Schottland, Gefangene in England.
Robert Dudley, Graf von Leicester.
Georg Talbot, Graf von Shrewsbury.
Wilhelm Cecil, Baron von Burleigh, Großschatzmeister.
Graf von Kent.
Wilhelm Davison, Staatssekretär.
Amias Paulet, Ritter, Hüter der Maria.
Mortimer, sein Neffe.
Graf Aubespine, französischer Gesandter.
Graf Bellievre, außerordentlicher Botschafter von Frankreich.
Okelly, Mortimers Freund.
Drugeon Drury, zweiter Hüter der Maria.
Melvil, ihr Haushofmeister.
Burgoyn, ihr Arzt.
Hanna Kennedy, ihre Amme.
Margaretha Kurl, ihre Kammerfrau.
Sheriff der Grafschaft.
Offizier der Leibwache.
Französische und **englische Herren.**
Trabanten.
Hofdiener der Königin von England.
Diener und **Dienerinnen** der Königin von Schottland.

Erster Aufzug.

Im Schloß zu Fotheringhay.

Ein Zimmer.

Erster Auftritt.

Hanna Kennedy, Amme der Königin von Schottland, in heftigem Streit mit Paulet, der im Begriff ist, einen Schrank zu öffnen. Drugeon Drury, sein Gehilfe, mit Brecheisen.

Kennedy.

Was macht Ihr, Sir? Welch neue Dreistigkeit!
Zurück von diesem Schrank!

Paulet. Wo kam der Schmuck her?
Vom obern Stock ward er herabgeworfen;
Der Gärtner hat bestochen werden sollen
Mit diesem Schmuck — Fluch über Weiberlist!
Trotz meiner Aufsicht, meinem scharfen Suchen
Noch Kostbarkeiten, noch geheime Schätze!

(Sich über den Schrank machend.)

Wo das gesteckt hat, liegt noch mehr!

Kennedy. Zurück, Verwegner!
Hier liegen die Geheimnisse der Lady.

Paulet. Die eben such' ich. (Schriften hervorziehend.)

Kennedy. Unbedeutende
Papiere, bloße Übungen der Feder,
Des Kerkers traur'ge Weile zu verkürzen.

Paulet.

In müß'ger Weile schafft der böse Geist.

Kennedy. Es sind französische Schriften.
Paulet. Desto schlimmer!
Die Sprache redet Englands Feind.
Kennedy. Konzepte
Von Briefen an die Königin von England.
Paulet.
Die überliefr' ich — Sieh! Was schimmert hier?
(Er hat einen geheimen Ressort geöffnet und zieht aus einem verborgenen Fach Geschmeide hervor.)
Ein königliches Stirnband, reich an Steinen,
Durchzogen mit den Lilien von Frankreich!
(Er gibt es seinem Begleiter.)
Verwahrt's, Drury. Legt's zu dem Übrigen!
(Drury geht ab.)
Kennedy.
O schimpfliche Gewalt, die wir erleiden!
Paulet.
Solang sie noch besitzt, kann sie noch schaden,
Denn alles wird Gewehr in ihrer Hand.
Kennedy.
Seid gütig, Sir. Nehmt nicht den letzten Schmuck
Aus unserm Leben weg! Die Jammervolle
Erfreut der Anblick alter Herrlichkeit,
Denn alles andre habt Ihr uns entrissen.
Paulet.
Es liegt in guter Hand. Gewissenhaft
Wird es zu seiner Zeit zurückgegeben!
Kennedy.
Wer sieht es diesen kahlen Wänden an,
Daß eine Königin hier wohnt? Wo ist
Die Himmeldecke über ihrem Sitz?
Muß sie den zärtlich weichgewöhnten Fuß
Nicht auf gemeinen rauhen Boden setzen?
Mit grobem Zinn — die schlechtste Edelfrau
Würd' es verschmähn — bedient man ihre Tafel.

Paulet.

So speiste sie zu Sterlyn ihren Gatten,
Da sie aus Gold mit ihrem Buhlen trank.

Kennedy.

Sogar des Spiegels kleine Notdurft mangelt.

Paulet.

Solang sie noch ihr eitles Bild beschaut,
Hört sie nicht auf, zu hoffen und zu wagen.

Kennedy.

An Büchern fehlt's, den Geist zu unterhalten.

Paulet.

Die Bibel ließ man ihr, das Herz zu bessern.

Kennedy.

Selbst ihre Laute ward ihr weggenommen.

Paulet.

Weil sie verbuhlte Lieder drauf gespielt.

Kennedy.

Ist das ein Schicksal für die Weicherzogne,
Die in der Wiege Königin schon war,
Am üpp'gen Hof der Medicäerin
In jeder Freuden Fülle aufgewachsen!
Es sei genug, daß man die Macht ihr nahm,
Muß man die armen Flitter ihr mißgönnen?
In *großes* Unglück lernt ein edles Herz
Sich endlich finden; aber wehe tut's,
Des Lebens kleine Zierden zu entbehren.

Paulet.

Sie wenden nur das Herz dem Eiteln zu,
Das in sich gehen und bereuen soll.
Ein üppig lastervolles Leben büßt sich
In Mangel und Erniedrigung allein.

Kennedy.

Wenn ihre zarte Jugend sich verging,
Mag sie's mit Gott abtun und ihrem Herzen,
In England ist kein Richter über sie.

Paulet.
Sie wird gerichtet, wo sie frevelte.
Kennedy.
Zum Freveln fesseln sie zu enge Bande.
Paulet.
Doch wußte sie aus diesen engen Banden
Den Arm zu strecken in die Welt, die Fackel
Des Bürgerkrieges in das Reich zu schleudern
Und gegen unsre Königin, die Gott
Erhalte, Meuchelrotten zu bewaffnen.
Erregte sie aus diesen Mauern nicht
Den Bös'wicht Parry und den Babington
Zu der verfluchten Tat des Königsmords?
Hielt dieses Eisengitter sie zurück,
Das edle Herz des Norfolk zu umstricken?
Für sie geopfert, fiel das beste Haupt
Auf dieser Insel unterm Henkerbeil —
Und schreckte dieses jammervolle Beispiel
Die Rasenden zurück, die sich wetteifernd
Um ihretwillen in den Abgrund stürzen?
Die Blutgerüste füllen sich für sie
Mit immer neuen Todesopfern an,
Und das wird nimmer enden, bis sie selbst,
Die Schuldigste, darauf geopfert ist.
— O, Fluch dem Tag, da dieses Landes Küste
Gastfreundlich diese Helena empfing.
Kennedy.
Gastfreundlich hätte England sie empfangen?
Die Unglückselige, die seit dem Tag,
Da sie den Fuß gesetzt in dieses Land,
Als eine Hilfeflehende, Vertriebne,
Bei der Verwandten Schutz zu suchen kam,
Sich wider Völkerrecht und Königswürde
Gefangen sieht, in enger Kerkerhaft
Der Jugend schöne Jahre muß vertrauern —

Die jetzt, nachdem sie alles hat erfahren,
Was das Gefängnis Bittres hat, gemeinen
Verbrechern gleich, vor des Gerichtes Schranken
Gefordert wird und schimpflich angeklagt
Auf Leib und Leben — eine Königin!

Paulet.

Sie kam ins Land als eine Mörderin,
Verjagt von ihrem Volk, des Throns entsetzt,
Den sie mit schwerer Greueltat geschändet.
Verschworen kam sie gegen Englands Glück,
Der spanischen Maria blut'ge Zeiten
Zurück zu bringen, Engelland katholisch
Zu machen, an den Franzmann zu verraten.
Warum verschmähte sie's, den Edinburger
Vertrag zu unterschreiben, ihren Anspruch
An England aufzugeben, und den Weg
Aus diesem Kerker schnell sich aufzutun
Mit einem Federstrich? Sie wollte lieber
Gefangen bleiben, sich mißhandelt sehn,
Als dieses Titels leerem Prunk entsagen.
Weswegen tat sie das? Weil sie den Ränken
Vertraut, den bösen Künsten der Verschwörung,
Und unheilspinnend diese ganze Insel
Aus ihrem Kerker zu erobern hofft.

Kennedy.

Ihr spottet, Sir. — Zur Härte fügt Ihr noch
Den bittern Hohn! Sie hegte solche Träume,
Die hier lebendig eingemauert lebt,
Zu der kein Schall des Trostes, keine Stimme
Der Freundschaft aus der lieben Heimat dringt,
Die längst kein Menschenangesicht mehr schaute,
Als ihrer Kerkermeister finstre Stirn,
Die erst seit kurzem einen neuen Wächter
Erhielt in Eurem rauhen Anverwandten,
Von neuen Stäben sich umgittert sieht —

Paulet.
Kein Eisengitter schützt vor ihrer List.
Weiß ich, ob diese Stäbe nicht durchfeilt,
Nicht dieses Zimmers Boden, diese Wände,
Von außen fest, nicht hohl von innen sind,
Und den Verrat einlassen, wenn ich schlafe?
Fluchvolles Amt, das mir geworden ist,
Die unheilbrütend Listige zu hüten.
Vom Schlummer jagt die Furcht mich auf; ich gehe
Nachts um, wie ein gequälter Geist, erprobe
Des Schlosses Riegel und der Wächter Treu,
Und sehe zitternd jeden Morgen kommen,
Der meine Furcht wahr machen kann. Doch wohl mir!
Wohl! Es ist Hoffnung, daß es bald nun endet.
Denn lieber möcht' ich der Verdammten Schar,
Wachstehend an der Höllenpforte, hüten,
Als diese ränkevolle Königin.

Kennedy.
Da kommt sie selbst!

Paulet. Den Christus in der Hand,
Die Hoffart und die Weltlust in dem Herzen.

Zweiter Auftritt.

Maria im Schleier, ein Kruzifix in der Hand. Die Vorigen.

Kennedy (ihr entgegen eilend).
O Königin! Man tritt uns ganz mit Füßen,
Der Tyrannei, der Härte wird kein Ziel,
Und jeder neue Tag häuft neue Leiden
Und Schmach auf dein gekröntes Haupt.

Maria. Faß' dich!
Sag' an, was neu geschehen ist?

Kennedy. Sieh her!
Dein Pult ist aufgebrochen, deine Schriften,

Dein einz'ger Schatz, den wir mit Müh' gerettet,
Der letzte Rest von deinem Brautgeschmeide
Aus Frankreich ist in seiner Hand. Du hast nun
Nichts Königliches mehr, bist ganz beraubt.

Maria.

Beruhige dich, Hanna. Diese Flitter machen
Die Königin nicht aus. Man kann uns niedrig
Behandeln, nicht erniedrigen. Ich habe
In England mich an viel gewöhnen lernen,
Ich kann auch das verschmerzen. Sir, Ihr habt Euch
Gewaltsam zugeeignet, was ich Euch
Noch heut' zu übergeben willens war.
Bei diesen Schriften findet sich ein Brief,
Bestimmt für meine königliche Schwester
Von England. — Gebt mir Euer Wort, daß Ihr
Ihn redlich an sie selbst wollt übergeben,
Und nicht in Burleighs ungetreue Hand.

Paulet.

Ich werde mich bedenken, was zu tun ist.

Maria.

Ihr sollt den Inhalt wissen, Sir. Ich bitte
In diesem Brief um eine große Gunst —
— Um eine Unterredung mit ihr selbst,
Die ich mit Augen nie gesehn — Man hat mich
Vor ein Gericht von Männern vorgefordert,
Die ich als meinesgleichen nicht erkennen,
Zu denen ich kein Herz mir fassen kann.
Elisabeth ist meines Stammes, meines
Geschlechts und Ranges — Ihr allein, der Schwester,
Der Königin, der Frau kann ich mich öffnen.

Paulet.

Sehr oft, Mylady, habt Ihr Euer Schicksal
Und Eure Ehre Männern anvertraut,
Die Eurer Achtung minder würdig waren.

Maria.

Ich bitte noch um eine zweite Gunst,
Unmenschlichkeit allein kann mir sie weigern.
Schon lange Zeit entbehr' ich im Gefängnis
Der Kirche Trost, der Sakramente Wohltat,
Und die mir Kron' und Freiheit hat geraubt,
Die meinem Leben selber droht, wird mir
Die Himmelstüre nicht verschließen wollen.

Paulet.

Auf Euren Wunsch wird der Dechant des Orts —

Maria (unterbricht ihn lebhaft).

Ich will nichts vom Dechanten. Einen Priester
Von meiner eignen Kirche fordre ich.
— Auch Schreiber und Notarien verlang' ich,
Um meinen letzten Willen aufzusetzen.
Der Gram, das lange Kerkerelend nagt
An meinem Leben. Meine Tage sind
Gezählt, befürcht' ich, und ich achte mich
Gleich einer Sterbenden.

Paulet. Da tut Ihr wohl,
Das sind Betrachtungen, die Euch geziemen.

Maria.

Und weiß ich, ob nicht eine schnelle Hand
Des Kummers langsames Geschäft beschleunigt?
Ich will mein Testament aufsetzen, will
Verfügung treffen über das, was mein ist.

Paulet.

Die Freiheit habt Ihr. Englands Königin
Will sich mit Eurem Raube nicht bereichern.

Maria.

Man hat von meinen treuen Kammerfrauen,
Von meinen Dienern mich getrennt — Wo sind sie?
Was ist ihr Schicksal? Ihrer Dienste kann ich
Entraten; doch beruhigt will ich sein,
Daß die Getreu'n nicht leiden und entbehren,

Paulet.
Für Eure Diener ist gesorgt. (Er will gehen.)
Maria.
Ihr geht, Sir? Ihr verlaßt mich abermals,
Und ohne mein geängstigt, fürchtend Herz
Der Qual der Ungewißheit zu entladen.
Ich bin, Dank Eurer Späher Wachsamkeit,
Von aller Welt geschieden, keine Kunde
Gelangt zu mir durch diese Kerkermauern,
Mein Schicksal liegt in meiner Feinde Hand.
Ein peinlich langer Monat ist vorüber,
Seitdem die vierzig Kommissarien
In diesem Schloß mich überfallen, Schranken
Errichtet, schnell, mit unanständiger Eile,
Mich unbereitet, ohne Anwalts Hilfe,
Vor ein noch nie erhört Gericht gestellt,
Auf schlaugefaßte schwere Klagepunkte
Mich, die Betäubte, Überraschte, flugs
Aus dem Gedächtnis Rede stehen lassen —
Wie Geister kamen sie und schwanden wieder.
Seit diesem Tage schweigt mir jeder Mund,
Ich such' umsonst in Eurem Blick zu lesen,
Ob meine Unschuld, meiner Freunde Eifer,
Ob meiner Feinde böser Rat gesiegt.
Brecht endlich Euer Schweigen — Laßt mich wissen,
Was ich zu fürchten, was zu hoffen habe.
Paulet (nach einer Pause).
Schließt Eure Rechnung mit dem Himmel ab.
Maria.
Ich hoff' auf seine Gnade, Sir — und hoffe
Auf strenges Recht von meinen ird'schen Richtern.
Paulet.
Recht soll Euch werden. Zweifelt nicht daran.
Maria.
Ist mein Prozeß entschieden, Sir?

Paulet. Ich weiß nicht.

Maria.

Bin ich verurteilt?

Paulet. Ich weiß nichts, Mylady.

Maria.

Man liebt hier rasch zu Werk zu gehn. Soll mich
Der Mörder überfallen, wie die Richter?

Paulet.

Denkt immerhin, es sei so, und er wird Euch
In besserer Fassung dann, als diese, finden.

Maria.

Nichts soll mich in Erstaunen setzen, Sir,
Was ein Gerichtshof in Westminsterhall,
Den Burleighs Haß und Hattons Eifer lenkt,
Zu urteln sich erdreiste — Weiß ich doch,
Was Englands Königin wagen darf zu tun.

Paulet.

Englands Beherrscher brauchen nichts zu scheuen,
Als ihr Gewissen und ihr Parlament.
Was die Gerechtigkeit gesprochen, furchtlos,
Vor aller Welt wird es die Macht vollziehn.

Dritter Auftritt.

Die Vorigen. Mortimer, Paulets Neffe, tritt herein und, ohne der Königin einige Aufmerksamkeit zu bezeigen, zu Paulet.

Mortimer.

Man sucht Euch, Oheim.

(Er entfernt sich auf eben die Weise. Die Königin bemerkt es mit Unwillen und wendet sich zu Paulet, der ihm folgen will.)

Maria. Sir, noch eine Bitte.

Wenn Ihr mir was zu sagen habt — von Euch
Ertrag' ich viel, ich ehre Euer Alter.

Den Übermut des Jünglings trag' ich nicht,
Spart mir den Anblick seiner rohen Sitten.

Paulet.

Was ihn Euch widrig macht, macht mir ihn wert.
Wohl ist es keiner von den weichen Toren,
Die eine falsche Weiberträne schmelzt —
Er ist gereist, kommt aus Paris und Rheims,
Und bringt sein treu altenglisch Herz zurück;
Lady, an dem ist Eure Kunst verloren! (Geht ab.)

Vierter Auftritt.

Maria. Kennedy.

Kennedy.

Darf Euch der Rohe das ins Antlitz sagen!
O, es ist hart!

Maria (in Nachdenken verloren).

Wir haben in den Tagen unsers Glanzes
Dem Schmeichler ein zu willig Ohr geliehn,
Gerecht ist's, gute Kennedy, daß wir
Des Vorwurfs ernste Stimme nun vernehmen.

Kennedy.

Wie? so gebeugt, so mutlos, teure Lady?
Wart Ihr doch sonst so froh, Ihr pflegtet mich zu trösten,
Und eher mußt' ich Euren Flattersinn,
Als Eure Schwermut schelten.

Maria. Ich erkenn' ihn —
Es ist der blut'ge Schatten König Darnleys,
Der zürnend aus dem Gruftgewölbe steigt,
Und er wird nimmer Friede mit mir machen,
Bis meines Unglücks Maß erfüllet ist.

Kennedy.

Was für Gedanken —

Maria. Du vergissest, Hanna —
Ich aber habe ein getreu Gedächtnis —
Der Jahrstag dieser unglückseligen Tat
Ist heute abermals zurückgekehrt,
Er ist's, den ich mit Buß' und Fasten feire.

Kennedy.
Schickt endlich diesen bösen Geist zur Ruh'.
Ihr habt die Tat mit jahrelanger Reu',
Mit schweren Leidensproben abgebüßt.
Die Kirche, die den Löseschlüssel hat
Für jede Schuld, der Himmel hat vergeben.

Maria.
Frischblutend steigt die längst vergebne Schuld
Aus ihrem leichtbedeckten Grab empor!
Des Gatten racheforderndes Gespenst
Schickt keines Messedieners Glocke, kein
Hochwürdiges in Priesters Hand zur Gruft.

Kennedy.
Nicht Ihr habt ihn gemordet! Andre taten's!

Maria.
Ich wußte drum. Ich ließ die Tat geschehn
Und lockt' ihn schmeichelnd in das Todesnetz.

Kennedy.
Die Jugend mildert Eure Schuld. Ihr wart
So zarten Alters noch.

Maria. So zart — und lud
Die schwere Schuld auf mein so junges Leben.

Kennedy.
Ihr wart durch blutige Beleidigung
Gereizt und durch des Mannes Übermut,
Den Eure Liebe aus der Dunkelheit,
Wie eine Götterhand, hervorgezogen,
Den Ihr durch Euer Brautgemach zum Throne
Geführt, mit Eurer blühenden Person

Beglückt und Eurer angestammten Krone.
Konnt' er vergessen, daß sein prangend Los
Der Liebe großmutsvolle Schöpfung war?
Und doch vergaß er's, der Unwürdige!
Beleidigte mit niedrigem Verdacht,
Mit rohen Sitten Eure Zärtlichkeit,
Und widerwärtig wurd' er Euren Augen.
Der Zauber schwand, der Euren Blick getäuscht,
Ihr floht erzürnt des Schändlichen Umarmung
Und gabt ihn der Verachtung preis — Und er —
Versucht' er's, Eure Gunst zurückzurufen?
Bat er um Gnade? Warf er sich bereuend
Zu Euren Füßen, Besserung versprechend?
Trotz bot Euch der Abscheuliche — der Euer
Geschöpf war, Euren König wollt' er spielen,
Vor Euren Augen ließ er Euch den Liebling,
Den schönen Sänger Rizzio, durchbohren —
Ihr rächtet blutig nur die blut'ge Tat.

Maria.
Und blutig wird sie auch an mir sich rächen,
Du sprichst mein Urteil aus, da du mich tröstest.

Kennedy.
Da Ihr die Tat geschehen ließt, wart Ihr nicht
Ihr selbst, gehörtet Euch nicht selbst. Ergriffen
Hatt' Euch der Wahnsinn blinder Liebesglut,
Euch unterjocht dem furchtbaren Verführer,
Dem unglückselgen Bothwell — Über Euch
Mit übermüt'gem Männerwillen herrschte
Der Schreckliche, der Euch durch Zaubertränke,
Durch Höllenkünste das Gemüt verwirrend,
Erhitzte —

Maria. Seine Künste waren keine andre,
Als seine Männerkraft und meine Schwachheit,

Kennedy.

Nein, sag' ich. Alle Geister der Verdammnis
Mußt' er zu Hilfe rufen, der dies Band
Um Eure hellen Sinne wob. Ihr hattet
Kein Ohr mehr für der Freundin Warnungsstimme,
Kein Aug' für das, was wohlanständig war.
Verlassen hatte Euch die zarte Scheu
Der Menschen; Eure Wangen, sonst der Sitz
Schamhaft errötender Bescheidenheit,
Sie glühten nur vom Feuer des Verlangens.
Ihr warft den Schleier des Geheimnisses
Von Euch; des Mannes keckes Laster hatte
Auch Eure Blödigkeit besiegt; Ihr stelltet
Mit dreister Stirne Eure Schmach zur Schau.
Ihr ließt das königliche Schwert von Schottland
Durch ihn, den Mörder, dem des Volkes Flüche
Nachschallten, durch die Gassen Edinburgs
Vor Euch hertragen im Triumph, umringtet
Mit Waffen Euer Parlament, und hier,
Im eignen Tempel der Gerechtigkeit,
Zwangt Ihr mit frechem Possenspiel die Richter,
Den Schuldigen des Mordes loszusprechen —
Ihr gingt noch weiter — Gott!

Maria.

Vollende nur!
Und reicht' ihm meine Hand vor dem Altare!

Kennedy.

O, laßt ein ewig Schweigen diese Tat
Bedecken! Sie ist schauderhaft, empörend,
Ist einer ganz Verlornen wert — Doch Ihr seid keine
Verlorene — ich kenn' Euch ja, ich bin's,
Die Eure Kindheit auferzogen. Weich
Ist Euer Herz gebildet, offen ist's
Der Scham — der Leichtsinn nur ist Euer Laster.
Ich wiederhol' es, es gibt böse Geister,
Die in des Menschen unverwahrter Brust

Sich augenblicklich ihren Wohnplatz nehmen,
Die schnell in uns das Schreckliche begehn
Und zu der Höll' entfliehend das Entsetzen
In dem befleckten Busen hinterlassen.
Seit dieser Tat, die Euer Leben schwärzt,
Habt Ihr nichts Lasterhaftes mehr begangen,
Ich bin ein Zeuge Eurer Besserung.
Drum fasset Mut! Macht Friede mit Euch selbst!
Was Ihr auch zu bereuen habt, in England
Seid Ihr nicht schuldig; nicht Elisabeth,
Nicht Englands Parlament ist Euer Richter.
Macht ist's, die Euch hier unterdrückt; vor diesen
Anmaßlichen Gerichtshof dürft Ihr Euch
Hinstellen mit dem ganzen Mut der Unschuld.

Maria.

Wer kommt? (Mortimer zeigt sich an der Türe.)

Kennedy. Es ist der Neffe. Geht hinein.

Fünfter Auftritt.

Die Vorigen. Mortimer scheu hereintretend.

Mortimer (zur Amme).

Entfernt Euch, haltet Wache vor der Tür,
Ich habe mit der Königin zu reden.

Maria (mit Ansehen).

Hanna, du bleibst.

Mortimer.

Habt keine Furcht, Mylady. Lernt mich kennen.
(Er überreicht ihr eine Karte.)

Maria. Ha! Was ist das?
(Sieht sie an und fährt bestürzt zurück.)

Mortimer (zur Amme). Geht, Dame Kennedy,
Sorgt, daß mein Oheim uns nicht überfalle!

Maria

(zur Amme, welche zaudert und die Königin fragend ansieht).
Geh, geh! Tu, was er sagt.
(Die Amme entfernt sich mit Zeichen der Verwunderung.)

Sechster Auftritt.

Mortimer. Maria.

Maria. Von meinem Oheim,
Dem Kardinal von Lothringen aus Frankreich! (Lieft.)
„Traut dem Sir Mortimer, der Euch dies bringt,
„Denn keinen treuern Freund habt Ihr in England."
(Mortimer mit Erstaunen ansehend.)
Ist's möglich? Ist's kein Blendwerk, das mich täuscht?
So nahe find' ich einen Freund und wähnte mich
Verlassen schon von aller Welt — find' ihn
In Euch, dem Neffen meines Kerkermeisters,
In dem ich meinen schlimmsten Feind —

Mortimer (sich ihr zu Füßen werfend). Verzeihung
Für die verhaßte Larve, Königin,
Die mir zu tragen Kampf genug gekostet,
Doch der ich's danke, daß ich mich Euch nahen,
Euch Hilfe und Errettung bringen kann.

Maria.
Steht auf — Ihr überrascht mich, Sir — Ich kann
So schnell nicht aus der Tiefe meines Elends
Zur Hoffnung übergehen — Redet, Sir —
Macht mir dies Glück begreiflich, daß ich's glaube.

Mortimer (steht auf).
Die Zeit verrinnt. Bald wird mein Oheim hier sein,
Und ein verhaßter Mensch begleitet ihn.
Eh' Euch ihr Schreckensauftrag überrascht,
Hört an, wie Euch der Himmel Rettung schickt.

Maria.
Er schickt sie durch ein Wunder seiner Allmacht!

Mortimer.
Erlaubt, daß ich von mir beginne.

Maria. Redet, Sir!

Mortimer.

Ich zählte zwanzig Jahre, Königin,
In strengen Pflichten war ich aufgewachsen,
In finsterm Haß des Papsttums aufgesäugt,
Als mich die unbezwingliche Begierde
Hinaus trieb auf das feste Land. Ich ließ
Der Puritaner dumpfe Predigtstuben,
Die Heimat hinter mir, in schnellem Lauf
Durchzog ich Frankreich, das gepriesene
Italien mit heißem Wunsche suchend.
Es war die Zeit des großen Kirchenfests,
Von Pilgerscharen wimmelten die Wege,
Bekränzt war jedes Gottesbild, es war,
Als ob die Menschheit auf der Wandrung wäre,
Wallfahrend nach dem Himmelreich — Mich selbst
Ergriff der Strom der glaubenvollen Menge
Und riß mich in das Weichbild Roms —
Wie ward mir, Königin!
Als mir der Säulen Pracht und Siegesbogen
Entgegenstieg, des Kolosseums Herrlichkeit
Den Staunenden umfing, ein hoher Bildnergeist
In seine heitre Wunderwelt mich schloß!
Ich hatte nie der Künste Macht gefühlt;
Es haßt die Kirche, die mich auferzog,
Der Sinne Reiz, kein Abbild duldet sie,
Allein das körperlose Wort verehrend.
Wie wurde mir, als ich ins Innre nun
Der Kirchen trat, und die Musik der Himmel
Herunterstieg, und der Gestalten Fülle
Verschwenderisch aus Wand und Decke quoll,
Das Herrlichste und Höchste, gegenwärtig,
Vor den entzückten Sinnen sich bewegte,
Als ich sie selbst nun sah, die Göttlichen,
Den Gruß des Engels, die Geburt des Herrn,
Die heil'ge Mutter, die herabgestiegne

Dreifaltigkeit, die leuchtende Verklärung —
Als ich den Papst drauf sah in seiner Pracht
Das Hochamt halten und die Völker segnen.
O, was ist Goldes, was Juwelen Schein,
Womit der Erde Könige sich schmücken!
Nur er ist mit dem Göttlichen umgeben.
Ein wahrhaft Reich der Himmel ist sein Haus,
Denn nicht von dieser Welt sind diese Formen.

Maria.

O, schonet mein! Nicht weiter! Höret auf,
Den frischen Lebensteppich vor mir aus-
Zubreiten — Ich bin elend und gefangen.

Mortimer.

Auch ich war's, Königin! und mein Gefängnis
Sprang auf, und frei auf einmal fühlte sich
Der Geist, des Lebens schönen Tag begrüßend.
Haß schwur ich nun dem engen dumpfen Buch,
Mit frischem Kranz die Schläfe mir zu schmücken,
Mich fröhlich an die Fröhlichen zu schließen.
Viel edle Schotten drängten sich an mich
Und der Franzosen muntre Landsmannschaften.
Sie brachten mich zu Eurem edeln Oheim,
Dem Kardinal von Guise — Welch ein Mann!
Wie sicher, klar und männlich groß! — Wie ganz
Geboren, um die Geister zu regieren!
Das Muster eines königlichen Priesters,
Ein Fürst der Kirche, wie ich keinen sah!

Maria.

Ihr habt sein teures Angesicht gesehn,
Des vielgeliebten, des erhabnen Mannes,
Der meiner zarten Jugend Führer war.
O, redet mir von ihm! Denkt er noch mein?
Liebt ihn das Glück, blüht ihm das Leben noch,
Steht er noch herrlich da, ein Fels der Kirche?

Mortimer.

Der Treffliche ließ selber sich herab,
Die hohen Glaubenslehren mir zu deuten
Und meines Herzens Zweifel zu zerstreun.
Er zeigte mir, daß grübelnde Vernunft
Den Menschen ewig in der Irre leitet,
Daß seine Augen sehen müssen, was
Das Herz soll glauben, daß ein sichtbar Haupt
Der Kirche not tut, daß der Geist der Wahrheit
Geruht hat auf den Satzungen der Väter.
Die Wahnbegriffe meiner kind'schen Seele,
Wie schwanden sie vor seinem siegenden
Verstand und vor der Suada seines Mundes!
Ich kehrte in der Kirche Schoß zurück,
Schwur meinen Irrtum ab in seine Hände.

Maria.

So seid Ihr einer jener Tausende,
Die er mit seiner Rede Himmelskraft,
Wie der erhabne Prediger des Berges,
Ergriffen und zum ew'gen Heil geführt!

Mortimer.

Als ihn des Amtes Pflichten bald darauf
Nach Frankreich riefen, sandt' er mich nach Rheims,
Wo die Gesellschaft Jesu, fromm geschäftig,
Für Englands Kirche Priester auferzieht.
Den edeln Schotten Morgan fand ich hier,
Auch Euren treuen Leßley, den gelehrten
Bischof von Roße, die auf Frankreichs Boden
Freudlose Tage der Verbannung leben —
Eng schloß ich mich an diese Würdigen
Und stärkte mich im Glauben — Eines Tags,
Als ich mich umsah in des Bischofs Wohnung,
Fiel mir ein weiblich Bildnis in die Augen
Von rührend wundersamem Reiz; gewaltig

Ergriff es mich in meiner tiefsten Seele,
Und, des Gefühls nicht mächtig, stand ich da.
Da sagte mir der Bischof: Wohl mit Recht
Mögt Ihr gerührt bei diesem Bilde weilen.
Die schönste aller Frauen, welche leben,
Ist auch die jammernswürdigste von allen,
Um unsers Glaubens willen duldet sie,
Und Euer Vaterland ist's, wo sie leidet.

Maria.

Der Redliche! Nein, ich verlor nicht alles,
Da solcher Freund im Unglück mir geblieben.

Mortimer.

Drauf fing er an, mit herzerschütternder
Beredsamkeit mir Euer Märtyrtum
Und Eurer Feinde Blutgier abzuschildern.
Auch Euren Stammbaum wies er mir, er zeigte
Mir Eure Abkunft von dem hohen Hause
Der Tudor, überzeugte mich, daß Euch
Allein gebührt, in Engelland zu herrschen,
Nicht dieser Afterkönigin, gezeugt
In ehebrecherischem Bett, die Heinrich,
Ihr Vater, selbst verwarf als Bastardtochter.
Nicht seinem einz'gen Zeugnis wollt' ich traun,
Ich holte Rat bei allen Rechtsgelehrten,
Viel alte Wappenbücher schlug ich nach,
Und alle Kundige, die ich befragte,
Bestätigten mir Eures Anspruchs Kraft.
Ich weiß nunmehr, daß Euer gutes Recht
An England Euer ganzes Unrecht ist,
Das Euch dies Reich als Eigentum gehört,
Worin Ihr schuldlos als Gefangne schmachtet.

Maria.

O dieses unglücksvolle Recht! Es ist
Die einz'ge Quelle aller meiner Leiden.

Mortimer.

Um diese Zeit kam mir die Kunde zu,
Daß Ihr aus Talbots Schloß hinweggeführt
Und meinem Oheim übergeben worden —
Des Himmels wundervolle Rettungshand
Glaubt' ich in dieser Fügung zu erkennen.
Ein lauter Ruf des Schicksals war sie mir,
Das meinen Arm gewählt, Euch zu befreien.
Die Freunde stimmen freudig bei, es gibt
Der Kardinal mir seinen Rat und Segen
Und lehrt mich der Verstellung schwere Kunst.
Schnell ward der Plan entworfen, und ich trete
Den Rückweg an ins Vaterland, wo ich,
Ihr wißt's, vor zehen Tagen bin gelandet.
(Er hält inne.)
Ich sah Euch, Königin — Euch selbst!
Nicht Euer Bild! — O, welchen Schatz bewahrt
Dies Schloß! Kein Kerker! Eine Götterhalle,
Glanzvoller als der königliche Hof
Von England — O des Glücklichen, dem es
Vergönnt ist, eine Luft mit Euch zu atmen!
Wohl hat sie Recht, die Euch so tief verbirgt!
Aufstehen würde Englands ganze Jugend,
Kein Schwert in seiner Scheide müßig bleiben,
Und die Empörung mit gigantischem Haupt
Durch diese Friedensinsel schreiten, sähe
Der Britte seine Königin!

Maria. Wohl ihr,
Säh' jeder Britte sie mit Euren Augen!

Mortimer.

Wär' er, wie ich, ein Zeuge Eurer Leiden,
Der Sanftmut Zeuge und der edlen Fassung,
Womit Ihr das Unwürdige erduldet.
Denn geht Ihr nicht aus allen Leidensproben

Als eine Königin hervor? Raubt Euch
Des Kerkers Schmach von Eurem Schönheitsglanze?
Euch mangelt alles, was das Leben schmückt,
Und doch umfließt Euch ewig Licht und Leben.
Nie setz' ich meinen Fuß auf diese Schwelle,
Daß nicht mein Herz zerrissen wird von Qualen,
Nicht von der Lust entzückt, Euch anzuschauen! —
Doch furchtbar naht sich die Entscheidung, wachsend
Mit jeder Stunde dringet die Gefahr;
Ich darf nicht länger säumen — Euch nicht länger
Das Schreckliche verbergen —

Maria. Ist mein Urteil
Gefällt? Entdeckt mir's frei. Ich kann es hören.

Mortimer.
Es ist gefällt. Die zweiundvierzig Richter haben
Ihr Schuldig ausgesprochen über Euch. Das Haus
Der Lords und der Gemeinen, die Stadt London
Bestehen heftig dringend auf des Urteils
Vollstreckung; nur die Königin säumt noch
— Aus arger List, daß man sie nötige,
Nicht aus Gefühl der Menschlichkeit und Schonung.

Maria (mit Fassung).
Sir Mortimer, Ihr überrascht mich nicht,
Erschreckt mich nicht. Auf solche Botschaft war ich
Schon längst gefaßt. Ich kenne meine Richter.
Nach den Mißhandlungen, die ich erlitten,
Begreif' ich wohl, daß man die Freiheit mir
Nicht schenken kann — Ich weiß, wo man hinaus will.
In ew'gem Kerker will man mich bewahren
Und meine Rache, meinen Rechtsanspruch
Mit mir verscharren in Gefängnisnacht.

Mortimer.
Nein, Königin — o nein! Nein! Dabei steht man
Nicht still. Die Tyrannei begnügt sich nicht,

Ihr Werk nur halb zu tun. Solang Ihr lebt,
Lebt auch die Furcht der Königin von England.
Euch kann kein Kerker tief genug begraben,
Nur Euer Tod versichert ihren Thron.

Maria.

Sie könnt' es wagen, mein gekröntes Haupt
Schmachvoll auf einen Henkerblock zu legen?

Mortimer.

Sie wird es wagen. Zweifelt nicht daran.

Maria.

Sie könnte so die eigne Majestät
Und aller Könige im Staube wälzen?
Und fürchtet sie die Rache Frankreichs nicht?

Mortimer.

Sie schließt mit Frankreich einen ew'gen Frieden,
Dem Duc von Anjou schenkt sie Thron und Hand.

Maria.

Wird sich der König Spaniens nicht waffnen?

Mortimer.

Nicht eine Welt in Waffen fürchtet sie,
Solang sie Frieden hat mit ihrem Volke.

Maria.

Den Britten wollte sie dies Schauspiel geben?

Mortimer.

Dies Land, Mylady, hat in letzten Zeiten
Der königlichen Frauen mehr vom Thron
Herab auf's Blutgerüste steigen sehn.
Die eigne Mutter der Elisabeth
Ging diesen Weg und Katharina Howard,
Auch Lady Gray war ein gekröntes Haupt.

Maria (nach einer Pause).

Nein, Mortimer! Euch blendet eitle Furcht.
Es ist die Sorge Eures treuen Herzens,
Die Euch vergebne Schreckniſſe erschafft.

Nicht das Schaffot ist's, das ich fürchte, Sir,
Es gibt noch andre Mittel, stillere,
Wodurch sich die Beherrscherin von England
Vor meinem Anspruch Ruhe schaffen kann.
Eh' sich ein Henker für mich findet, wird
Noch eher sich ein Mörder dingen lassen.
— Das ist's, wovor ich zittre, Sir! und nie
Setz' ich des Bechers Rand an meine Lippen,
Daß nicht ein Schauder mich ergreift, er könnte
Kredenzt sein von der Liebe meiner Schwester.

Mortimer.

Nicht offenbar, noch heimlich soll's dem Mord
Gelingen, Euer Leben anzutasten.
Seid ohne Furcht! Bereitet ist schon alles.
Zwölf edle Jünglinge des Landes sind
In meinem Bündnis, haben heute früh
Das Sakrament darauf empfangen, Euch
Mit starkem Arm aus diesem Schloß zu führen.
Graf Aubespine, der Abgesandte Frankreichs,
Weiß um den Bund, er bietet selbst die Hände,
Und sein Palast ist's, wo wir uns versammeln.

Maria.

Ihr macht mich zittern, Sir — doch nicht vor Freude.
Mir fliegt ein böses Ahnen durch das Herz.
Was unternehmt Ihr? Wißt Ihr's? Schrecken Euch
Nicht Babingtons, nicht Tichburns blut'ge Häupter,
Auf Londons Brücke warnend aufgesteckt?
Nicht das Verderben der Unzähligen,
Die ihren Tod in gleichem Wagstück fanden,
Und meine Ketten schwerer nur gemacht?
Unglücklicher, verführter Jüngling — flieht!
Flieht, wenn's noch Zeit ist—wenn der Späher Burleigh
Nicht jetzt schon Kundschaft hat von Euch, nicht schon
In Eure Mitte den Verräter mischte.

Flieht aus dem Reiche schnell! Marien Stuart
Hat noch kein Glücklicher beschützt.
Mortimer. Mich schrecken
Nicht Babingtons, nicht Tichburns blut'ge Häupter,
Auf Londons Brücke warnend aufgesteckt,
Nicht das Verderben der unzähl'gen andern,
Die ihren Tod in gleichem Wagstück fanden;
Sie fanden auch darin den ew'gen Ruhm,
Und Glück schon ist's, für Eure Rettung sterben.
Maria.
Umsonst! Mich rettet nicht Gewalt, nicht List,
Der Feind ist wachsam und die Macht ist sein.
Nicht Paulet nur und seiner Wächter Schar,
Ganz England hütet meines Kerkers Tore.
Der freie Wille der Elisabeth allein
Kann sie mir auftun.
Mortimer. O, das hoffet nie!
Maria.
Ein einz'ger Mann lebt, der sie öffnen kann.
Mortimer.
O nennt mir diesen Mann —
Maria. Graf Lester.
Mortimer (tritt erstaunt zurück). Lester!
Graf Lester! — Euer blutigster Verfolger,
Der Günstling der Elisabeth — Von diesem —
Maria.
Bin ich zu retten, ist's allein durch ihn.
— Geht zu ihm. Öffnet Euch ihm frei,
Und zur Gewähr, daß ich's bin, die Euch sendet,
Bringt ihm dies Schreiben. Es enthält mein Bildnis.
(Sie zieht ein Papier aus dem Busen, Mortimer tritt zurück und zögert, es anzunehmen.)
Nehmt hin. Ich trag' es lange schon bei mir,
Weil Eures Oheims strenge Wachsamkeit

Mir jeden Weg zu ihm gehemmt — Euch sandte
Mein guter Engel —

Mortimer. Königin — dies Rätsel —
Erklärt es mir —

Maria. Graf Lester wird's Euch lösen.
Vertraut ihm, er wird Euch vertraun — Wer kommt?

Kennedy (eilfertig eintretend).
Sir Paulet naht mit einem Herrn vom Hofe.

Mortimer.
Es ist Lord Burleigh. Faßt Euch, Königin!
Hört es mit Gleichmut an, was er Euch bringt.
(Er entfernt sich durch eine Seitentür. Kennedy folgt ihm.)

Siebenter Auftritt.

Maria. Lord Burleigh, Großschatzmeister von England, und Ritter Paulet.

Paulet.
Ihr wünschtet heut' Gewißheit Eures Schicksals,
Gewißheit bringt Euch Seine Herrlichkeit,
Mylord von Burleigh. Tragt sie mit Ergebung.

Maria.
Mit Würde, hoff' ich, die der Unschuld ziemt.

Burleigh.
Ich komme als Gesandter des Gerichts.

Maria.
Lord Burleigh leiht dienstfertig dem Gerichte,
Dem er den Geist geliehn, nun auch den Mund.

Paulet.
Ihr sprecht, als wüßtet Ihr bereits das Urteil.

Maria.
Da es Lord Burleigh bringt, so weiß ich es.
— Zur Sache, Sir.

Burleigh. Ihr habt Euch dem Gericht
Der Zweiunddierzig unterworfen, Lady —

Maria.
Verzeiht, Mylord, daß ich Euch gleich zu Anfang
Ins Wort muß fallen — Unterworfen hätt' ich mich
Dem Richterspruch der Zweiundvierzig, sagt Ihr?
Ich habe keineswegs mich unterworfen.
Nie konnt' ich das — ich konnte meinem Rang,
Der Würde meines Volks und meines Sohnes
Und aller Fürsten nicht so viel vergeben.
Verordnet ist im englischen Gesetz,
Daß jeder Angeklagte durch Geschworne
Von seinesgleichen soll gerichtet werden.
Wer in dem Komitee ist meinesgleichen?
Nur Könige sind meine Peers.
Burleigh. Ihr hörtet
Die Klagartikel an, ließt Euch darüber
Vernehmen vor Gerichte —
Maria. Ja, ich habe mich
Durch Hattons arge List verleiten lassen,
Bloß meiner Ehre wegen und im Glauben
An meiner Gründe siegende Gewalt,
Ein Ohr zu leihen jenen Klagepunkten
Und ihren Ungrund darzutun — Das tat ich
Aus Achtung für die würdigen Personen
Der Lords, nicht für ihr Amt, das ich verwerfe.
Burleigh.
Ob Ihr sie anerkennt, ob nicht, Mylady,
Das ist nur eine leere Förmlichkeit,
Die des Gerichtes Lauf nicht hemmen kann.
Ihr atmet Englands Luft, genießt den Schutz,
Die Wohltat des Gesetzes, und so seid Ihr
Auch seiner Herrschaft untertan!
Maria. Ich atme
Die Luft in einem englischen Gefängnis.
Heißt das in England leben, der Gesetze
Wohltat genießen? Kenn' ich sie doch kaum.

Nie hab' ich eingewilligt, sie zu halten.
Ich bin nicht dieses Reiches Bürgerin,
Bin eine freie Königin des Auslands.

Burleigh.

Und denkt Ihr, daß der königliche Name
Zum Freibrief dienen könne, blut'ge Zwietracht
In fremdem Lande straflos auszusäen?
Wie stünd' es um die Sicherheit der Staaten,
Wenn das gerechte Schwert der Themis nicht
Die schuld'ge Stirn des königlichen Gastes
Erreichen könnte, wie des Bettlers Haupt?

Maria.

Ich will mich nicht der Rechenschaft entziehn.
Die Richter sind es nur, die ich verwerfe.

Burleigh.

Die Richter! Wie Mylady? Sind es etwa
Vom Pöbel aufgegriffene Verworfne,
Schamlose Zungendrescher, denen Recht
Und Wahrheit feil ist, die sich zum Organ
Der Unterdrückung willig dingen lassen?
Sind's nicht die ersten Männer dieses Landes,
Selbständig g'nug, um wahrhaft sein zu dürfen,
Um über Fürstenfurcht und niedrige
Bestechung weit erhaben sich zu sehn?
Sind's nicht dieselben, die ein edles Volk
Frei und gerecht regieren, deren Namen
Man nur zu nennen braucht, um jeden Zweifel,
Um jeden Argwohn schleunig stumm zu machen?
An ihrer Spitze steht der Völkerhirte,
Der fromme Primas von Canterbury,
Der weise Talbot, der des Siegels wahret,
Und Howard, der des Reiches Flotten führt.
Sagt! Konnte die Beherrscherin von England
Mehr tun, als aus der ganzen Monarchie
Die Edelsten auslesen und zu Richtern

In diesem königlichen Streit bestellen?
Und wär's zu denken, daß Parteienhaß
Den Einzelnen bestäche — können vierzig
Erlesne Männer sich in einem Spruche
Der Leidenschaft vereinigen?

Maria (nach einigem Stillschweigen).
Ich höre staunend die Gewalt des Mundes,
Der mir von je so unheilbringend war —
Wie werd' ich mich, ein ungelehrtes Weib,
Mit so kunstfert'gem Redner messen können! —
Wohl! Wären diese Lords, wie Ihr sie schildert,
Verstummen müßt' ich, hoffnungslos verloren
Wär' meine Sache, sprächen sie mich schuldig.
Doch diese Namen, die Ihr preisend nennt,
Die mich durch ihr Gewicht zermalmen sollen,
Mylord, ganz andre Rollen seh' ich sie
In den Geschichten dieses Landes spielen.
Ich sehe diesen hohen Adel Englands,
Des Reiches majestätischen Senat,
Gleich Sklaven des Serails den Sultanslaunen
Heinrichs des Achten, meines Großohms, schmeicheln —
Ich sehe dieses edle Oberhaus,
Gleich feil mit den erkäuflichen Gemeinen,
Gesetze prägen und verrufen, Ehen
Auflösen, binden, wie der Mächtige
Gebietet, Englands Fürstentöchter heute
Enterben, mit dem Bastardnamen schänden
Und morgen sie zu Königinnen krönen.
Ich sehe diese würd'gen Peers mit schnell
Vertauschter Überzeugung unter v i e r
Regierungen den Glauben v i e r m a l ändern —

Burleigh.
Ihr nennt Euch fremd in Englands Reichsgesetzen,
In Englands Unglück seid Ihr sehr bewandert.

Maria.

Und das sind meine Richter! — Lord Schatzmeister!
Ich will gerecht sein gegen Euch! Seid Ihr's
Auch gegen mich — Man sagt, Ihr meint es gut
Mit diesem Staat, mit Eurer Königin,
Seid unbestechlich, wachsam, unermüdet —
Ich will es glauben. Nicht der eigne Nutzen
Regiert Euch, Euch regiert allein der Vorteil
Des Souveräns, des Landes. Eben darum
Mißtraut Euch, edler Lord, daß nicht der Nutzen
Des Staats Euch als Gerechtigkeit erscheine.
Nicht zweifl' ich dran, es sitzen neben Euch
Noch edle Männer unter meinen Richtern.
Doch sie sind Protestanten, Eiferer
Für Englands Wohl und sprechen über mich,
Die Königin von Schottland, die Papistin!
Es kann der Britte gegen den Schotten nicht
Gerecht sein, ist ein uralt Wort — Drum ist
Herkömmlich seit der Väter grauer Zeit,
Daß vor Gericht kein Britte gegen den Schotten,
Kein Schotte gegen jenen zeugen darf.
Die Not gab dieses seltsame Gesetz;
Ein tiefer Sinn wohnt in den alten Bräuchen,
Man muß sie ehren, Mylord — die Natur
Warf diese beiden feur'gen Völkerschaften
Auf dieses Brett im Ozean; ungleich
Verteilte sie's und hieß sie darum kämpfen.
Der Tweede schmales Bette trennt allein
Die heft'gen Geister; oft vermischte sich
Das Blut der Kämpfenden in ihren Wellen.
Die Hand am Schwerte, schauen sie sich drohend
Von beiden Ufern an seit tausend Jahren.
Kein Feind bedränget Engelland, dem nicht
Der Schotte sich zum Helfer zugesellte;

Kein Bürgerkrieg entzündet Schottlands Städte,
Zu dem der Britte nicht den Zunder trug.
Und nicht erlöschen wird der Haß, bis endlich
Ein Parlament sie brüderlich vereint,
Ein Scepter waltet durch die ganze Insel.

Burleigh.

Und eine Stuart sollte dieses Glück
Dem Reich gewähren?

Maria. Warum soll ich's leugnen?
Ja, ich gesteh's, daß ich die Hoffnung nährte,
Zwei edle Nationen unterm Schatten
Des Ölbaums frei und fröhlich zu vereinen.
Nicht ihres Völkerhasses Opfer glaubt' ich
Zu werden; ihre lange Eifersucht,
Der alten Zwietracht unglückselige Glut
Hofft' ich auf ewige Tage zu ersticken,
Und, wie mein Ahnherr Richmond die zwei Rosen
Zusammenband nach blutigem Streit, die Kronen
Schottland und England friedlich zu vermählen.

Burleigh.

Auf schlimmem Weg verfolgtet Ihr dies Ziel,
Da Ihr das Reich entzünden, durch die Flammen
Des Bürgerkriegs zum Throne steigen wolltet.

Maria.

Das wollt' ich nicht — beim großen Gott des Himmels!
Wann hätt' ich das gewollt? Wo sind die Proben?

Burleigh.

Nicht Streitens wegen kam ich her. Die Sache
Ist keinem Wortgefecht mehr unterworfen.
Es ist erkannt durch vierzig Stimmen gegen zwei,
Daß Ihr die Akte vom vergangnen Jahr
Gebrochen, dem Gesetz verfallen seid.
Es ist verordnet im vergangnen Jahr:
„Wenn sich Tumult im Königreich erhübe

„Im Namen und zum Nutzen irgend einer
„Person, die Rechte vorgibt an die Krone,
„Daß man gerichtlich gegen sie verfahre,
„Bis in den Tod die Schuldige verfolge" —
Und da bewiesen ist —

Maria. Mylord von Burleigh!
Ich zweifle nicht, daß ein Gesetz, ausdrücklich
Auf mich gemacht, verfaßt, mich zu verderben,
Sich gegen mich wird brauchen lassen — Wehe
Dem armen Opfer, wenn derselbe Mund,
Der das Gesetz gab, auch das Urteil spricht!
Könnt Ihr es leugnen, Lord, daß jene Akte
Zu meinem Untergang ersonnen ist?

Burleigh.
Zu Eurer Warnung sollte sie gereichen,
Zum Fallstrick habt Ihr selber sie gemacht.
Den Abgrund saht Ihr, der vor Euch sich auftat,
Und, treu gewarnet, stürztet Ihr hinein.
Ihr wart mit Babington, dem Hochverräter,
Und seinen Mordgesellen einverstanden,
Ihr hattet Wissenschaft von allem, lenktet
Aus Eurem Kerker planvoll die Verschwörung.

Maria.
Wann hätt' ich das getan? Man zeige mir
Die Dokumente auf.

Burleigh. Die hat man Euch
Schon neulich vor Gerichte vorgewiesen.

Maria.
Die Kopien, von fremder Hand geschrieben!
Man bringe die Beweise mir herbei,
Daß ich sie selbst diktiert, daß ich sie so
Diktiert, gerade so, wie man gelesen.

Burleigh.
Daß es dieselben sind, die er empfangen,
Hat Babington vor seinem Tod bekannt.

Maria.

Und warum stellte man ihn mir nicht lebend
Vor Augen? Warum eilte man so sehr,
Ihn aus der Welt zu fördern, eh' man ihn
Mir, Stirne gegen Stirne, vorgeführt?

Burleigh.

Auch Eure Schreiber, Kurl und Nau, erhärten
Mit einem Eid, daß es die Briefe seien,
Die sie aus Eurem Munde niederschrieben.

Maria.

Und auf das Zeugnis meiner Hausbedienten
Verdammt man mich? Auf Treu' und Glauben derer,
Die mich verraten, ihre Königin,
Die in demselben Augenblick die Treu'
Mir brachen, da sie gegen mich gezeugt?

Burleigh.

Ihr selbst erklärtet sonst den Schotten Kurl
Für einen Mann von Tugend und Gewissen.

Maria.

So kannt' ich ihn — doch eines Mannes Tugend
Erprobt allein die Stunde der Gefahr.
Die Folter konnt' ihn ängstigen, daß er
Aussagte und gestand, was er nicht wußte!
Durch falsches Zeugnis glaubt' er sich zu retten,
Und mir, der Königin, nicht viel zu schaden.

Burleigh.

Mit einem freien Eid hat er's beschworen.

Maria.

Vor meinem Angesichte nicht! — Wie, Sir?
Das sind zwei Zeugen, die noch beide leben!
Man stelle sie mir gegenüber, lasse sie
Ihr Zeugnis mir ins Antlitz wiederholen!
Warum mir eine Gunst, ein Recht verweigern,
Das man dem Mörder nicht versagt? Ich weiß
Aus Talbots Munde, meines vor'gen Hüters,

Daß unter dieser nämlichen Regierung
Ein Reichsschluß durchgegangen, der befiehlt,
Den Kläger dem Beklagten vorzustellen.
Wie? Oder hab' ich falsch gehört? — Sir Paulet!
Ich hab' Euch stets als Biedermann erfunden,
Beweist es jetzo. Sagt mir auf Gewissen,
Ist's nicht so? Gibt's kein solch Gesetz in England?

Paulet.

So ist's, Mylady. Das ist bei uns Rechtens.
Was wahr ist, muß ich sagen.

Maria. Nun, Mylord!
Wenn man mich denn so streng nach englischem Recht
Behandelt, wo dies Recht mich unterdrückt,
Warum dasselbe Landesrecht umgehen,
Wenn es mir Wohltat werden kann? — Antwortet!
Warum ward Babington mir nicht vor Augen
Gestellt, wie das Gesetz befiehlt? Warum
Nicht meine Schreiber, die noch beide leben?

Burleigh.

Ereifert Euch nicht, Lady. Euer Einverständnis
Mit Babington ist's nicht allein —

Maria. Es ist's
Allein, was mich dem Schwerte des Gesetzes
Bloßstellt, wovon ich mich zu rein'gen habe.
Mylord, bleibt bei der Sache. Beugt nicht aus.

Burleigh.

Es ist bewiesen, daß Ihr mit Mendoza,
Dem spanischen Botschafter, unterhandelt —

Maria (lebhaft).

Bleibt bei der Sache, Lord!

Burleigh. Daß Ihr Anschläge
Geschmiedet, die Religion des Landes
Zu stürzen, alle Könige Europens
Zum Krieg mit England aufgeregt —

Maria. Und wenn ich's
Getan? Ich hab' es nicht getan — Jedoch
Gesetzt, ich tat's! — Mylord, man hält mich hier
Gefangen wider alle Völkerrechte.
Nicht mit dem Schwerte kam ich in dies Land,
Ich kam herein, als eine Bittende,
Das heil'ge Gastrecht fordernd, in den Arm
Der blutsverwandten Königin mich werfend —
Und so ergriff mich die Gewalt, bereitete
Mir Ketten, wo ich Schutz gehofft — Sagt an!
Ist mein Gewissen gegen diesen Staat
Gebunden? Hab' ich Pflichten gegen England?
Ein heilig Zwangsrecht üb' ich aus, da ich
Aus diesen Banden strebe, Macht mit Macht
Abwende, alle Staaten dieses Weltteils
Zu meinem Schutz aufrühre und bewege.
Was irgend nur in einem guten Krieg
Recht ist und ritterlich, das darf ich üben.
Den Mord allein, die heimlich blut'ge Tat,
Verbietet mir mein Stolz und mein Gewissen,
Mord würde mich beflecken und entehren.
Entehren, sag' ich — keineswegs mich
Verdammen, einem Rechtsspruch unterwerfen.
Denn nicht vom Rechte, von Gewalt allein
Ist zwischen mir und Engelland die Rede.

Burleigh (bedeutend).
Nicht auf der Stärke schrecklich Recht beruft Euch,
Mylady! Es ist der Gefangenen nicht günstig.

Maria.
Ich bin die Schwache, sie die Mächt'ge. — Wohl,
Sie brauche die Gewalt, sie töte mich,
Sie bringe ihrer Sicherheit das Opfer.
Doch sie gestehe dann, daß sie die Macht
Allein, nicht die Gerechtigkeit geübt
Nicht vom Gesetze borge sie das Schwert,

Sich der verhaßten Feindin zu entladen,
Und kleide nicht in heiliges Gewand
Der rohen Stärke blutiges Erkühnen.
Solch Gaukelspiel betrüge nicht die Welt!
Ermorden lassen kann sie mich, nicht richten!
Sie geb' es auf, mit des Verbrechens Früchten
Den heil'gen Schein der Tugend zu vereinen
Und was sie ist, das wage sie zu scheinen!

(Sie geht ab.)

Achter Auftritt.

Burleigh. Paulet.

Burleigh.

Sie trotzt uns — wird uns trotzen, Ritter Paulet,
Bis an die Stufen des Schaffots — dies stolze Herz
Ist nicht zu brechen — Überraschte sie
Der Urtelspruch? Saht Ihr sie eine Träne
Vergießen? Ihre Farbe nur verändern?
Nicht unser Mitleid ruft sie an. Wohl kennt sie
Den Zweifelmut der Königin von England,
Und unsre Furcht ist's, was sie mutig macht.

Paulet.

Lord Großschatzmeister! Dieser eitle Trotz wird schnell
Verschwinden, wenn man ihm den Vorwand raubt.
Es sind Unziemlichkeiten vorgegangen
In diesem Rechtsstreit, wenn ich's sagen darf.
Man hätte diesen Babington und Tichburn
Ihr in Person vorführen, ihre Schreiber
Ihr gegenüber stellen sollen.

Burleigh (schnell.) Nein!
Nein, Ritter Paulet! Das war nicht zu wagen.
Zu groß ist ihre Macht auf die Gemüter
Und ihrer Tränen weibliche Gewalt.
Ihr Schreiber Kurl, ständ' er ihr gegenüber,

Käm' es dazu, das Wort nun auszusprechen,
An dem ihr Leben hängt — er würde zaghaft
Zurückziehn, sein Geständnis widerrufen —

Paulet.

So werden Englands Feinde alle Welt
Erfüllen mit gehässigen Gerüchten,
Und des Prozesses festliches Gepräng
Wird als ein kühner Frevel nur erscheinen.

Burleigh.

Dies ist der Kummer unsrer Königin —
Daß diese Stifterin des Unheils doch
Gestorben wäre, ehe sie den Fuß
Auf Englands Boden setzte!

Paulet. Dazu sag' ich Amen.

Burleigh.

Daß Krankheit sie im Kerker aufgerieben!

Paulet.

Viel Unglück hätt' es diesem Land erspart.

Burleigh.

Doch, hätt' auch gleich ein Zufall der Natur
Sie hingerafft — wir hießen doch die Mörder.

Paulet.

Wohl wahr. Man kann den Menschen nicht verwehren,
Zu denken, was sie wollen.

Burleigh. Zu beweisen wär's
Doch nicht, und würde weniger Geräusch erregen —

Paulet.

Mag es Geräusch erregen! Nicht der laute,
Nur der gerechte Tadel kann verletzen.

Burleigh.

O, auch die heilige Gerechtigkeit
Entflieht dem Tadel nicht. Die Meinung hält es
Mit dem Unglücklichen, es wird der Neid
Stets den obsiegend Glücklichen verfolgen.
Das Richterschwert, womit der Mann sich ziert,

Verhaßt ist's in der Frauen Hand. Die Welt
Glaubt nicht an die Gerechtigkeit des Weibes,
Sobald ein Weib das Opfer wird. Umsonst,
Daß wir, die Richter, nach Gewissen sprachen!
Sie hat der Gnade königliches Recht,
Sie muß es brauchen; unerträglich ist's,
Wenn sie den strengen Lauf läßt dem Gesetze!

Paulet.
Und also —

Burleigh (rasch einfallend). Also soll sie leben? Nein!
Sie darf nicht leben! Nimmermehr! Dies, eben
Dies ist's, was unsre Königin beängstigt —
Warum der Schlaf ihr Lager flieht — Ich lese
In ihren Augen ihrer Seele Kampf,
Ihr Mund wagt ihre Wünsche nicht zu sprechen;
Doch vielbedeutend fragt ihr stummer Blick:
Ist unter allen meinen Dienern keiner,
Der die verhaßte Wahl mir spart, in ew'ger Furcht
Auf meinem Thron zu zittern, oder grausam
Die Königin, die eigne Blutsverwandte,
Dem Beil zu unterwerfen?

Paulet.
Das ist nun die Notwendigkeit, steht nicht zu ändern.

Burleigh.
Wohl stünd's zu ändern, meint die Königin,
Wenn sie nur aufmerksamre Diener hätte.

Paulet.
Aufmerksamre?

Burleigh. Die einen stummen Auftrag
Zu deuten wissen.

Paulet. Einen stummen Auftrag!

Burleigh.
Die, wenn man ihnen eine gift'ge Schlange

Zu hüten gab, den anvertrauten Feind
Nicht wie ein heilig teures Kleinod hüten.
Paulet (bedeutungsvoll).
Ein hohes Kleinod ist der gute Name,
Der unbescholtne Ruf der Königin,
Den kann man nicht zu wohl bewachen, Sir!
Burleigh.
Als man die Lady von dem Shrewsbury
Wegnahm und Ritter Paulets Hut vertraute,
Da war die Meinung —
Paulet. Ich will hoffen, Sir,
Die Meinung war, daß man den schwersten Auftrag
Den reinsten Händen übergeben wollte.
Bei Gott! Ich hätte dieses Schergenamt
Nicht übernommen, dächt' ich nicht, daß es
Den besten Mann in England forderte.
Laßt mich nicht denken, daß ich's etwas anderm
Als meinem reinen Rufe schuldig bin.
Burleigh.
Man breitet aus, sie schwinde, läßt sie kränker
Und kränker werden, endlich still verscheiden;
So stirbt sie in der Menschen Angedenken —
Und Euer Ruf bleibt rein.
Paulet. Nicht mein Gewissen.
Burleigh.
Wenn Ihr die eigne Hand nicht leihen wollt,
So werdet Ihr der fremden doch nicht wehren —
Paulet (unterbricht ihn).
Kein Mörder soll sich ihrer Schwelle nahn,
So lang die Götter meines Dachs sie schützen.
Ihr Leben ist mir heilig, heil'ger nicht
Ist mir das Haupt der Königin von England.
Ihr seid die Richter! Richtet! Brecht den Stab!
Und wenn es Zeit ist, laßt den Zimmerer
Mit Axt und Säge kommen, das Gerüst

Aufſchlagen — für den Sheriff und den Henker
Soll meines Schloſſes Pforte offen ſein.
Jetzt iſt ſie zur Bewahrung mir vertraut,
Und ſeid gewiß, ich werde ſie bewahren,
Daß ſie nichts Böſes tun ſoll, noch erfahren! (Gehen ab.)

Und ſeid gewiß, ich werde ſie bewahren,
Daß ſie nichts Böſes tun ſoll, noch erfahren!

Zweiter Aufzug.

Der Palast zu Westminster.

Erster Auftritt.

Der Graf von Kent und Sir William Davison begegnen einander.

Davison.

Seid Ihr's, Mylord von Kent? Schon vom Turnierplatz
Zurück, und ist die Festlichkeit zu Ende?

Kent.

Wie? Wohntet Ihr dem Ritterspiel nicht bei?

Davison.

Mich hielt mein Amt.

Kent. Ihr habt das schönste Schauspiel
Verloren, Sir, das der Geschmack ersonnen
Und edler Anstand ausgeführt — denn wißt,
Es wurde vorgestellt die keusche Festung
Der Schönheit, wie sie vom Verlangen
Berennt wird — Der Lord Marschall, Oberrichter,
Der Seneschall nebst zehen andern Rittern
Der Königin verteidigten die Festung,
Und Frankreichs Kavaliere griffen an.
Voraus erschien ein Herold, der das Schloß
Aufforderte in einem Madrigale,
Und von dem Wall antwortete der Kanzler.
Drauf spielte das Geschütz, und Blumensträuße,
Wohlriechend köstliche Essenzen wurden
Aus niedlichen Feldstücken abgefeuert.
Umsonst! die Stürme wurden abgeschlagen,
Und das Verlangen mußte sich zurückziehn.

Davison.
Ein Zeichen böser Vorbedeutung, Graf,
Für die französische Brautwerbung.

Kent.
Nun, nun, das war ein Scherz — Im Ernste, denk' ich,
Wird sich die Festung endlich doch ergeben.

Davison.
Glaubt Ihr? Ich glaub' es nimmermehr.

Kent.
Die schwierigsten Artikel sind bereits
Berichtigt und von Frankreich zugestanden.
Monsieur begnügt sich, in verschlossener
Kapelle seinen Gottesdienst zu halten
Und öffentlich die Reichsreligion
Zu ehren und zu schützen — Hättet Ihr den Jubel
Des Volks gesehn, als diese Zeitung sich verbreitet!
Denn dieses war des Landes ew'ge Furcht,
Sie möchte sterben ohne Leibeserben,
Und England wieder Papstes Fesseln tragen,
Wenn ihr die Stuart auf dem Throne folgte.

Davison.
Der Furcht kann es entledigt sein — Sie geht
Ins Brautgemach, die Stuart geht zum Tode.

Kent.
Die Königin kommt!

Zweiter Auftritt.

Die Vorigen. Elisabeth, von Leicester geführt. Graf Aubespine, Bellievre, Graf Shrewsbury, Lord Burleigh mit noch anderen französischen und englischen Herren treten auf.

Elisabeth (zu Aubespine).
Graf, ich beklage diese edeln Herrn,
Die ihr galanter Eifer über Meer

Hierher geführt, daß sie die Herrlichkeit
Des Hofs von St. Germain bei mir vermissen.
Ich kann so prächt'ge Götterfeste nicht
Erfinden, als die königliche Mutter
Von Frankreich — Ein gesittet fröhlich Volk,
Das sich, so oft ich öffentlich mich zeige,
Mit Segnungen um meine Sänfte drängt,
Dies ist das Schauspiel, das ich fremden Augen
Mit ein'gem Stolze zeigen kann. Der Glanz
Der Edelfräulein, die im Schönheitsgarten
Der Katharina blühn, verbärge nur
Mich selber und mein schimmerlos Verdienst.

Aubespine.

Nur e i n e Dame zeigt Westminsterhof
Dem überraschten Fremden — aber alles,
Was an dem reizenden Geschlecht entzückt,
Stellt sich versammelt dar in dieser Einen.

Bellievre.

Erhabne Majestät von Engelland,
Vergönne, daß wir unsern Urlaub nehmen
Und Monsieur, unsern königlichen Herrn,
Mit der ersehnten Freudenpost beglücken.
Ihn hat des Herzens heiße Ungeduld
Nicht in Paris gelassen, er erwartet
Zu Amiens die Boten seines Glücks,
Und bis nach Calais reichen seine Posten,
Das Jawort, das dein königlicher Mund
Aussprechen wird, mit Flügelschnelligkeit
Zu seinem trunknen Ohre hinzutragen.

Elisabeth.

Graf Bellievre, dringt nicht weiter in mich.
Nicht Zeit ist's jetzt, ich wiederhol' es Euch,
Die freud'ge Hochzeitfackel anzuzünden.
Schwarz hängt der Himmel über diesem Land,

Und beſſer ziemte mir der Trauerflor,
Als das Gepränge bräutlicher Gewänder.
Denn nahe droht ein jammervoller Schlag,
Mein Herz zu treffen und mein eignes Haus.

Bellievre.

Nur dein Verſprechen gib uns, Königin,
In frohern Tagen folge die Erfüllung.

Eliſabeth.

Die Könige ſind nur Sklaven ihres Standes,
Dem eignen Herzen dürfen ſie nicht folgen.
Mein Wunſch war's immer, unvermählt zu ſterben,
Und meinen Ruhm hätt' ich darein geſetzt,
Daß man dereinſt auf meinem Grabſtein läſe:
„Hier ruht die jungfräuliche Königin."
Doch meine Untertanen wollen's nicht,
Sie denken jetzt ſchon fleißig an die Zeit,
Wo ich dahin ſein werde — Nicht genug,
Daß *jetzt* der Segen dieſes Land beglückt,
Auch ihrem künft'gen Wohl ſoll ich mich opfern.
Auch meine jungfräuliche Freiheit ſoll ich,
Mein höchſtes Gut, hingeben für mein Volk,
Und der Gebieter wird mir aufgedrungen.
Es zeigt mir dadurch an, daß ich ihm nur
Ein Weib bin, und ich meinte doch regiert
Zu haben, wie ein Mann und wie ein König.
Wohl weiß ich, daß man Gott nicht dient, wenn man
Die Ordnung der Natur verläßt, und Lob
Verdienen ſie, die vor mir hier gewaltet,
Daß ſie die Klöſter aufgetan und tauſend
Schlachtopfer einer falſchverſtandnen Andacht
Den Pflichten der Natur zurückgegeben.
Doch eine Königin, die ihre Tage
Nicht ungenützt in müßiger Beſchauung
Verbringt, die unverdroſſen, unermüdet
Die ſchwerſte aller Pflichten übt, *die* ſollte

Von dem Naturzweck ausgenommen sein,
Der eine Hälfte des Geschlechts der Menschen
Der andern unterwürfig macht —

Aubespine.

Jedwede Tugend, Königin, hast du
Auf deinem Thron verherrlicht, nichts ist übrig,
Als dem Geschlechte, dessen Ruhm du bist,
Auch noch in seinen eigensten Verdiensten
Als Muster vorzuleuchten. Freilich lebt
Kein Mann auf Erden, der es würdig ist,
Daß du die Freiheit ihm zum Opfer brächtest.
Doch, wenn Geburt, wenn Hoheit, Heldentugend
Und Männerschönheit einen Sterblichen
Der Ehre würdig machen, so —

Elisabeth. Kein Zweifel,
Herr Abgesandter, daß ein Ehebündnis
Mit einem königlichen Sohne Frankreichs
Mich ehrt. Ja, ich gesteh' es unverhohlen,
Wenn es sein muß — wenn ich's nicht ändern kann,
Dem Dringen meines Volkes nachzugeben —
Und es wird stärker sein, als ich, befürcht' ich —
So kenn' ich in Europa keinen Fürsten,
Dem ich mein höchstes Kleinod, meine Freiheit,
Mit minderm Widerwillen opfern würde.
Laßt dies Geständnis Euch Genüge tun.

Bellievre.

Es ist die schönste Hoffnung; doch es ist
Nur eine Hoffnung, und mein Herr wünscht mehr—

Elisabeth.

Was wünscht er? (Sie zieht einen Ring vom Finger und betrachtet ihn nachdenkend.) Hat die Königin doch nichts
Voraus vor dem gemeinen Bürgerweibe!
Das gleiche Zeichen weist auf gleiche Pflicht,
Auf gleiche Dienstbarkeit — der Ring macht Ehen,
Und Ringe sind's, die eine Kette machen.

— Bringt Seiner Hoheit dies Geschenk. Es ist
Noch keine Kette, bindet mich noch nicht;
Doch kann ein Reif draus werden, der mich bindet.

Bellievre (kniet nieder, den Ring empfangend).

In seinem Namen, große Königin,
Empfang ich knieend dies Geschenk und drücke
Den Kuß der Huldigung auf meiner Fürstin Hand.

Elisabeth (zum Grafen Leicester, den sie während der letzten Rede unverwandt betrachtet hat).

Erlaubt, Mylord! (Sie nimmt ihm das blaue Band ab und hängt es dem Bellievre um.) Bekleidet Seine Hoheit
Mit diesem Schmuck, wie ich Euch hier damit
Bekleide und in meines Ordens Pflichten nehme.
Honi soit qui mal y pense! — Es schwinde
Der Argwohn zwischen beiden Nationen,
Und ein vertraulich Band umschlinge fortan
Die Kronen Frankreich und Britannien!

Aubespine.

Erhabne Königin, dies ist ein Tag
Der Freude! Möcht' er's allen sein, und möchte
Kein Leidender auf dieser Insel trauern!
Die Gnade glänzt auf deinem Angesicht.
O! daß ein Schimmer ihres heitern Lichts
Auf eine unglücksvolle Fürstin fiele,
Die Frankreich und Britannien gleich nahe
Angeht —

Elisabeth. Nicht weiter, Graf! Vermengen wir
Nicht zwei ganz unvereinbare Geschäfte.
Wenn Frankreich ernstlich meinen Bund verlangt,
Muß es auch meine Sorgen mit mir teilen
Und meiner Feinde Freund nicht sein —

Aubespine. Unwürdig
In deinen eignen Augen würd' es handeln,
Wenn es die Unglückselige, die Glaubens-
Verwandte und die Witwe seines Königs

In diesem Bund vergäße — Schon die Ehre,
Die Menschlichkeit verlangt —
Elisabeth. In diesem Sinn
Weiß ich sein Fürwort nach Gebühr zu schätzen.
Frankreich erfüllt die Freundespflicht; mir wird
Verstattet sein, als Königin zu handeln.
(Sie neigt sich gegen die französischen Herren, welche sich mit den übrigen Lords ehrfurchtsvoll entfernen.)

Dritter Auftritt.

Elisabeth. Leicester. Burleigh. Talbot.

(Die Königin setzt sich.)

Burleigh.
Ruhmvolle Königin! du krönest heut'
Die heißen Wünsche deines Volks. Nun erst
Erfreun wir uns der segenvollen Tage,
Die du uns schenkst, da wir nicht zitternd mehr
In eine stürmevolle Zukunft schauen.
Nur eine Sorge kümmert noch dies Land,
Ein Opfer ist's, das alle Stimmen fordern.
Gewähr' auch dieses, und der heut'ge Tag
Hat Englands Wohl auf immerdar gegründet.
Elisabeth.
Was wünscht mein Volk noch? Sprecht, Mylord.
Burleigh. Es fordert
Das Haupt der Stuart — Wenn du deinem Volk
Der Freiheit köstliches Geschenk, das teuer
Erworbne Licht der Wahrheit willst versichern,
So muß sie nicht mehr sein — Wenn wir nicht ewig
Für dein kostbares Leben zittern sollen,
So muß die Feindin untergehn! — Du weißt es,
Nicht alle deine Britten denken gleich,
Noch viele heimliche Verehrer zählt
Der röm'sche Götzendienst auf dieser Insel.

Die alle nähren feindliche Gedanken;
Nach dieser Stuart steht ihr Herz, sie sind
Im Bunde mit den lothringischen Brüdern,
Den unversöhnten Feinden deines Namens.
Dir ist von dieser wütenden Partei
Der grimmige Vertilgungskrieg geschworen,
Den man mit falschen Höllenwaffen führt.
Zu Rheims, dem Bischofssitz des Kardinals,
Dort ist das Rüsthaus, wo sie Blitze schmieden;
Dort wird der Königsmord gelehrt — von dort
Geschäftig senden sie nach deiner Insel
Die Missionen aus, entschlossne Schwärmer,
In allerlei Gewand vermummt — von dort
Ist schon der dritte Mörder ausgegangen,
Und unerschöpflich, ewig neu erzeugen
Verborgne Feinde sich aus diesem Schlunde.
— Und in dem Schloß zu Fotheringhay sitzt
Die Alte dieses ew'gen Kriegs, die mit
Der Liebesfackel dieses Reich entzündet.
Für sie, die schmeichelnd jedem Hoffnung gibt,
Weiht sich die Jugend dem gewissen Tod —
Sie zu befreien, ist die Losung; sie
Auf deinen Thron zu setzen, ist der Zweck.
Denn dies Geschlecht der Lothringer erkennt
Dein heilig Recht nicht an, du heißest ihnen
Nur eine Räuberin des Throns, gekrönt
Vom Glück! Sie waren's, die die Törichte
Verführt, sich Englands Königin zu schreiben.
Kein Friede ist mit ihr und ihrem Stamm!
Du mußt den Streich erleiden oder führen.
Ihr Leben ist dein Tod! Ihr Tod dein Leben!

Elisabeth.

Mylord! Ein traurig Amt verwaltet Ihr.
Ich kenne Eures Eifers reinen Trieb,
Weiß, daß gediegne Weisheit aus Euch redet;

Du kannſt das Urteil über die nicht ſprechen,
Die dir nicht untertänig iſt.

Doch diese Weisheit, welche Blut befiehlt,
Ich hasse sie in meiner tiefsten Seele.
Sinnt einen mildern Rat aus — Edler Lord
Von Shrewsbury! Sagt Ihr uns Eure Meinung.

Talbot.

Du gabst dem Eifer ein gebührend Lob,
Der Burleighs treue Brust beseelt — Auch mir,
Strömt es mir gleich nicht so beredt vom Munde
Schlägt in der Brust kein minder treues Herz.
Mögst du noch lange leben, Königin,
Die Freude deines Volks zu sein, das Glück
Des Friedens diesem Reiche zu verlängern.
So schöne Tage hat dies Eiland nie
Gesehn, seit eigne Fürsten es regieren.
Mög' es sein Glück mit seinem Ruhme nicht
Erkaufen! Möge Talbots Auge wenigstens
Geschlossen sein, wenn dies geschieht!

Elisabeth.

Verhüte Gott, daß wir den Ruhm befleckten!

Talbot.

Nun dann, so wirst du auf ein ander Mittel sinnen,
Dies Reich zu retten — denn die Hinrichtung
Der Stuart ist ein ungerechtes Mittel.
Du kannst das Urteil über die nicht sprechen,
Die dir nicht untertänig ist.

Elisabeth. So irrt
Mein Staatsrat und mein Parlament, im Irrtum
Sind alle Richterhöfe dieses Landes,
Die mir dies Recht einstimmig zuerkannt —

Talbot.

Nicht Stimmenmehrheit ist des Rechtes Probe,
England ist nicht die Welt, dein Parlament
Nicht der Verein der menschlichen Geschlechter.
Dies heut'ge England ist das künft'ge nicht,
Wie's das vergangne nicht mehr ist — Wie sich

Die Neigung anders wendet, also steigt
Und fällt des Urteils wandelbare Woge.
Sag' nicht, du müssest der Notwendigkeit
Gehorchen und dem Dringen deines Volks.
Sobald du willst, in jedem Augenblick
Kannst du erproben, daß dein Wille frei ist.
Versuch's! Erkläre, daß du Blut verabscheust,
Der Schwester Leben willst gerettet sehn,
Zeig' denen, die dir anders raten wollen,
Die Wahrheit deines königlichen Zorns,
Schnell wirst du die Notwendigkeit verschwinden
Und Recht in Unrecht sich verwandeln sehn.
Du selbst mußt richten, du allein. Du kannst dich
Auf dieses unstet schwanke Rohr nicht lehnen,
Der eignen Milde folge du getrost.
Nicht Strenge legte Gott ins weiche Herz
Des Weibes — und die Stifter dieses Reichs,
Die auch dem Weib die Herrscherzügel gaben,
Sie zeigten an, daß Strenge nicht die Tugend
Der Könige soll sein in diesem Lande.

Elisabeth.

Ein warmer Anwalt ist Graf Shrewsbury
Für meine Feindin und des Reichs. Ich ziehe
Die Räte vor, die meine Wohlfahrt lieben.

Talbot.

Man gönnt ihr keinen Anwalt, niemand wagt's
Zu ihrem Vorteil sprechend, deinem Zorn
Sich bloßzustellen — so vergönne mir,
Dem alten Manne, den am Grabesrand
Kein irdisch Hoffen mehr verführen kann,
Daß ich die Aufgegebene beschütze.
Man soll nicht sagen, daß in deinem Staatsrat
Die Leidenschaft, die Selbstsucht eine Stimme
Gehabt, nur die Barmherzigkeit geschwiegen.

Verbündet hat sich alles wider sie,
Du selber hast ihr Antlitz nie gesehn,
Nichts spricht in deinem Herzen für die Fremde.
— Nicht ihrer Schuld red' ich das Wort. Man sagt,
Sie habe den Gemahl ermorden lassen,
Wahr ist's, daß sie den Mörder ehlichte.
Ein schwer Verbrechen! — Aber es geschah
In einer finster unglücksvollen Zeit,
Im Angstgedränge bürgerlichen Kriegs,
Wo sie, die Schwache, sich umrungen sah
Von heftig dringenden Vasallen, sich
Dem Mutvollstärksten in die Arme warf —
Wer weiß, durch welcher Künste Macht besiegt?
Denn ein gebrechlich Wesen ist das Weib.

Elisabeth.

Das Weib ist nicht schwach. Es gibt starke Seelen
In dem Geschlecht — Ich will in meinem Beisein
Nichts von der Schwäche des Geschlechtes hören.

Talbot.

Dir war das Unglück eine strenge Schule.
Nicht seine Freudenseite kehrte *dir*
Das Leben zu. Du sahest keinen Thron
Von ferne, nur das Grab zu deinen Füßen.
Zu Woodstock war's und in des Towers Nacht,
Wo dich der gnäd'ge Vater dieses Landes
Zur ernsten Pflicht durch Trübsal auferzog.
Dort suchte dich der Schmeichler nicht. Früh lernte,
Vom eiteln Weltgeräusche nicht zerstreut,
Dein Geist sich sammeln, denkend in sich gehn
Und dieses Lebens wahre Güter schätzen.
— Die Arme rettete kein Gott. Ein zartes Kind
Ward sie verpflanzt nach Frankreich, an den Hof
Des Leichtsinns, der gedankenlosen Freude.
Dort in der Feste ew'ger Trunkenheit
Vernahm sie nie der Wahrheit ernste Stimme.

Geblendet ward sie von der Laster Glanz
Und fortgeführt vom Strome des Verderbens.
Ihr ward der Schönheit eitles Gut zu teil,
Sie überstrahlte blühend alle Weiber,
Und durch Gestalt nicht minder als Geburt — —

Elisabeth.

Kommt zu Euch selbst, Mylord von Shrewsbury!
Denkt, daß wir hier im ernsten Rate sitzen,
Das müssen Reize sondergleichen sein,
Die einen Greis in solches Feuer setzen.
— Mylord von Lester! Ihr allein schweigt still?
Was ihn beredt macht, bindet's Euch die Zunge?

Leicester.

Ich schweige vor Erstaunen, Königin,
Daß man dein Ohr mit Schrecknissen erfüllt,
Daß diese Märchen, die in Londons Gassen
Den gläub'gen Pöbel ängsten, bis herauf
In deines Staatsrats heitre Mitte steigen
Und weise Männer ernst beschäftigen.
Verwunderung ergreift mich, ich gesteh's,
Daß diese länderlose Königin
Von Schottland, die den eignen kleinen Thron
Nicht zu behaupten wußte, ihrer eignen
Vasallen Spott, der Auswurf ihres Landes,
Dein Schrecken wird auf einmal im Gefängnis!
— Was, beim Allmächt'gen, machte sie dir furchtbar?
Daß sie dies Reich in Anspruch nimmt? daß dich
Die Guisen nicht als Königin erkennen?
Kann dieser Guisen Widerspruch das Recht
Entkräften, das Geburt dir gab, der Schluß
Der Parlamente dir bestätigte?
Ist sie durch Heinrichs letzten Willen nicht
Stillschweigend abgewiesen? und wird England,
So glücklich im Genuß des neuen Lichts,
Sich der Papistin in die Arme werfen?

Von dir, der angebeteten Monarchin,
Zu Darnley's Mörderin hinüberlaufen?
Was wollen dieſe ungeſtümen Menſchen,
Die dich noch lebend mit der Erbin quälen,
Dich nicht geſchwind genug vermählen können,
Um Staat und Kirche von Gefahr zu retten?
Stehſt du nicht blühend da in Jugendkraft,
Welkt jene nicht mit jedem Tag zum Grabe?
Bei Gott! Du wirſt, ich hoff's, noch viele Jahre
Auf ihrem Grabe wandeln, ohne daß
Du ſelber ſie hinabzuſtürzen brauchteſt —

Burleigh.

Lord Leſter hat nicht immer ſo geurteilt.

Leiceſter.

Wahr iſt's, ich habe ſelber meine Stimme
Zu ihrem Tod gegeben im Gericht.
— Im Staatsrat ſprech' ich anders. Hier iſt nicht
Die Rede von dem Recht, nur von dem Vorteil.
Iſt's jetzt die Zeit, von ihr Gefahr zu fürchten,
Da Frankreich ſie verläßt, ihr einz'ger Schutz,
Da du den Königsſohn mit deiner Hand
Beglücken willſt, die Hoffnung eines neuen
Regentenſtammes dieſem Lande blüht?
Wozu ſie alſo töten? Sie iſt tot!
Verachtung iſt der wahre Tod. Verhüte,
Daß nicht das Mitleid ſie ins Leben rufe!
Drum iſt mein Rat: Man laſſe die Sentenz,
Die ihr das Haupt abſpricht, in voller Kraft
Beſtehn! Sie lebe — aber unterm Beile
Des Henkers lebe ſie, und ſchnell, wie ſich
Ein Arm für ſie bewaffnet, fall' es nieder.

Eliſabeth (ſteht auf).

Mylords, ich hab' nun eure Meinungen
Gehört und ſag' euch Dank für euren Eifer.

Mit Gottes Beistand, der die Könige
Erleuchtet, will ich eure Gründe prüfen
Und wählen, was das Bessere mir dünkt.

Vierter Auftritt.

Die Vorigen. Ritter Paulet mit Mortimer.

Elisabeth.

Da kommt Amias Paulet. Edler Sir,
Was bringt Ihr uns?

Paulet. Glorwürd'ge Majestät!
Mein Neffe, der ohnlängst von weiten Reisen
Zurückgekehrt, wirft sich zu deinen Füßen
Und leistet dir sein jugendlich Gelübde.
Empfange du es gnadenvoll und laß
Ihn wachsen in der Sonne deiner Gunst.

Mortimer (läßt sich auf ein Knie nieder).

Lang lebe meine königliche Frau,
Und Glück und Ruhm bekröne ihre Stirne!

Elisabeth.

Steht auf. Seid mir willkommen, Sir, in England.
Ihr habt den großen Weg gemacht, habt Frankreich
Bereist und Rom und Euch zu Rheims verweilt.
Sagt mir denn an, was spinnen unsre Feinde?

Mortimer.

Ein Gott verwirre sie und wende rückwärts
Auf ihrer eignen Schützen Brust die Pfeile
Die gegen meine Königin gesandt sind!

Elisabeth.

Saht ihr den Morgan und den ränkespinnenden
Bischof von Roße?

Mortimer. Alle schottische
Verbannte lernt' ich kennen, die zu Rheims
Anschläge schmieden gegen diese Insel,

In ihr Vertrauen ſtahl ich mich, ob ich
Etwa von ihren Ränken was entdeckte.

Paulet.

Geheime Briefe hat man ihm vertraut,
In Ziffern, für die Königin von Schottland,
Die er mit treuer Hand uns überliefert.

Eliſabeth.

Sagt, was ſind ihre neueſten Entwürfe?

Mortimer.

Es traf ſie alle wie ein Donnerſtreich,
Daß Frankreich ſie verläßt, den feſten Bund
Mit England ſchließt; jetzt richten ſie die Hoffnung
Auf Spanien.

Eliſabeth.

So ſchreibt mir Walſingham.

Mortimer.

Auch eine Bulle, die Papſt Sixtus jüngſt
Vom Vatikane gegen dich geſchleudert,
Kam eben an zu Rheims, als ich's verließ;
Das nächſte Schiff bringt ſie nach dieſer Inſel.

Leiceſter.

Vor ſolchen Waffen zittert England nicht mehr.

Burleigh.

Sie werden furchtbar in des Schwärmers Hand.

Eliſabeth (Mortimer forſchend anſehend).

Man gab Euch Schuld, daß Ihr zu Rheims die Schulen
Beſucht und Euren Glauben abgeſchworen?

Mortimer.

Die Miene gab ich mir, ich leugn' es nicht,
So weit ging die Begierde, dir zu dienen!

Eliſabeth (zu Paulet, der ihr Papiere überreicht).

Was zieht Ihr da hervor?

Paulet. Es iſt ein Schreiben,
Das dir die Königin von Schottland ſendet

Burleigh (haſtig darnach greifend).
Gebt mir den Brief.
Paulet (gibt das Papier der Königin).
Verzeiht, Lord Großſchatzmeiſter!
In meiner Königin ſelbſteigne Hand
Befahl ſie mir den Brief zu übergeben.
Sie ſagt mir ſtets, ich ſei ihr Feind. Ich bin
Nur ihrer Laſter Feind; was ſich verträgt
Mit meiner Pflicht, mag ich ihr gern erweiſen.
(Die Königin hat den Brief genommen. Während ſie ihn lieſt, ſprechen Mortimer und Leiceſter einige Worte heimlich miteinander.)
Burleigh (zu Paulet).
Was kann der Brief enthalten? Eitle Klagen,
Mit denen man das mitleidsvolle Herz
Der Königin verſchonen ſoll.
Paulet. Was er
Enthält, hat ſie mir nicht verhehlt. Sie bittet
Um die Vergünſtigung, das Angeſicht
Der Königin zu ſehen.
Burleigh (ſchnell). Nimmermehr!
Talbot.
Warum nicht? Sie erfleht nichts Ungerechtes.
Burleigh.
Die Gunſt des königlichen Angeſichts
Hat ſie verwirkt, die Mordanſtifterin,
Die nach dem Blut der Königin gedürſtet.
Wer's treu mit ſeiner Fürſtin meint, der kann
Den falſch verräteriſchen Rat nicht geben.
Talbot.
Wenn die Monarchin ſie beglücken will,
Wollt Ihr der Gnade ſanfte Regung hindern?
Burleigh.
Sie iſt verurteilt! Unterm Beile liegt
Ihr Haupt. Unwürdig iſt's der Majeſtät,

Das Haupt zu sehen, das dem Tod geweiht ist.
Das Urteil kann nicht mehr vollzogen werden,
Wenn sich die Königin ihr genahet hat,
Denn Gnade bringt die königliche Nähe —

Elisabeth (nachdem sie den Brief gelesen, ihre Tränen trocknend).

Was ist der Mensch! Was ist das Glück der Erde!
Wie weit ist diese Königin gebracht,
Die mit so stolzen Hoffnungen begann,
Die auf den ältsten Thron der Christenheit
Berufen worden, die in ihrem Sinn
Drei Kronen schon aufs Haupt zu setzen meinte!
Welch andre Sprache führt sie jetzt, als damals,
Da sie das Wappen Englands angenommen
Und von den Schmeichlern ihres Hofs sich Königin
Der zwei britann'schen Inseln nennen ließ!
— Verzeiht, Mylords, es schneidet mir ins Herz,
Wehmut ergreift mich, und die Seele blutet,
Daß Irdisches nicht fester steht, das Schicksal
Der Menschheit, das entsetzliche, so nahe
An meinem eignen Haupt vorüberzieht.

Talbot.

O Königin! Dein Herz hat Gott gerührt.
Gehorche dieser himmlischen Bewegung!
Schwer büßte sie fürwahr die schwere Schuld,
Und Zeit ist's, daß die harte Prüfung ende!
Reich' ihr die Hand, der Tiefgefallenen!
Wie eines Engels Lichterscheinung steige
In ihres Kerkers Gräbernacht hinab —

Burleigh.

Sei standhaft, große Königin. Laß nicht
Ein lobenswürdig menschliches Gefühl
Dich irre führen. Raube dir nicht selbst
Die Freiheit, das Notwendige zu tun.
Du kannst sie nicht begnadigen, nicht retten,

So lade nicht auf dich verhaßten Tadel,
Daß du mit grausam höhnendem Triumph
Am Anblick deines Opfers dich geweidet.

Leicester.

Laßt uns in unsern Schranken bleiben, Lords.
Die Königin ist weise, sie bedarf
Nicht unsers Rats, das Würdigste zu wählen.
Die Unterredung beider Königinnen
Hat nichts gemein mit des Gerichtes Gang.
Englands Gesetz, nicht der Monarchin Wille,
Verurteilt die Maria. Würdig ist's
Der großen Seele der Elisabeth,
Daß *sie* des Herzens schönem Triebe folge,
Wenn das Gesetz den strengen Lauf behält.

Elisabeth.

Geht, meine Lords. Wir werden Mittel finden,
Was Gnade fordert, was Notwendigkeit
Uns auferlegt, geziemend zu vereinen.
Jetzt — tretet ab! (Die Lords gehen. An der Türe ruft sie den Mortimer zurück.) Sir Mortimer! Ein Wort!

Fünfter Auftritt.

Elisabeth. Mortimer.

Elisabeth (nachdem sie ihn einige Augenblicke forschend mit den Augen gemessen).

Ihr zeigtet einen kecken Mut und seltne
Beherrschung Eurer selbst für Eure Jahre.
Wer schon so früh der Täuschung schwere Kunst
Ausübte, der ist mündig vor der Zeit,
Und er verkürzt sich seine Prüfungsjahre.
— Auf eine große Bahn ruft Euch das Schicksal,
Ich prophezei' es Euch, und mein Orakel
Kann ich, zu Eurem Glücke, selbst vollziehn.

Mortimer.

Erhabene Gebieterin, was ich
Vermag und bin, ist deinem Dienst gewidmet.

Elisabeth.

Ihr habt die Feinde Englands kennen lernen.
Ihr Haß ist unversöhnlich gegen mich,
Und unerschöpflich ihre Blutentwürfe.
Bis diesen Tag zwar schützte mich die Allmacht;
Doch ewig wankt die Kron' auf meinem Haupt,
Solang sie lebt, die ihrem Schwärmereifer
Den Vorwand leiht und ihre Hoffnung nährt.

Mortimer.

Sie lebt nicht mehr, sobald du es gebietest.

Elisabeth.

Ach, Sir! Ich glaubte mich am Ziele schon
Zu sehn und bin nicht weiter als am Anfang.
Ich wollte die Gesetze handeln lassen,
Die eigne Hand vom Blute rein behalten.
Das Urteil ist gesprochen. Was gewinn' ich?
Es muß vollzogen werden, Mortimer!
Und ich muß die Vollziehung anbefehlen.
Mich immer trifft der Haß der Tat. Ich muß
Sie eingestehn und kann den Schein nicht retten.
Das ist das Schlimmste!

Mortimer. Was bekümmert dich
Der böse Schein bei der gerechten Sache?

Elisabeth.

Ihr kennt die Welt nicht, Ritter. Was man scheint,
Hat jedermann zum Richter, was man ist, hat keinen.
Von meinem Rechte überzeug' ich niemand,
So muß ich Sorge tragen, daß mein Anteil
An ihrem Tod in ew'gem Zweifel bleibe.
Bei solchen Taten doppelter Gestalt
Gibt's keinen Schutz, als in der Dunkelheit.

Der schlimmste Schritt ist, den man eingesteht,
Was man nicht aufgibt, hat man nie verloren.
Mortimer (ausforschend).
Dann wäre wohl das Beste —
Elisabeth (schnell). Freilich wär's
Das Beste — O, mein guter Engel spricht
Aus Euch. Fahrt fort, vollendet, werter Sir,
Euch ist es Ernst, Ihr dringet auf den Grund,
Seid ein ganz andrer Mann, als Euer Oheim —
Mortimer (betroffen).
Entdecktest du dem Ritter deinen Wunsch?
Elisabeth.
Mich reuet, daß ich's tat.
Mortimer. Entschuldige
Den alten Mann. Die Jahre machen ihn
Bedenklich. Solche Wagestücke fordern
Den kecken Mut der Jugend —
Elisabeth (schnell). Darf ich Euch —
Mortimer.
Die Hand will ich dir leihen, rette du
Den Namen, wie du kannst —
Elisabeth. Ja, Sir! wenn Ihr
Mich eines Morgens mit der Botschaft wecktet,
Maria Stuart, deine blut'ge Feindin,
Ist heute Nacht verschieden!
Mortimer. Zähl' auf mich.
Elisabeth.
Wann wird mein Haupt sich ruhig schlafen legen?
Mortimer.
Der nächste Neumond ende deine Furcht.
Elisabeth.
Gehabt Euch wohl, Sir! Laßt es Euch nicht leid tun,
Daß meine Dankbarkeit den Flor der Nacht
Entlehnen muß — Das Schweigen ist der Gott
Der Glücklichen — Die engsten Bande sind's,
Die zärtesten, die das Geheimnis stiftet! (Sie geht ab.)

Sechster Auftritt.

Mortimer allein.

Geh, falsche, gleisnerische Königin!
Wie du die Welt, so täusch' ich dich. Recht ist's,
Dich zu verraten, eine gute Tat!
Seh' ich aus, wie ein Mörder? Lasest du
Ruchlose Fertigkeit auf meiner Stirn?
Trau nur auf meinen Arm und halte deinen
Zurück. Gib dir den frommen Heuchelschein
Der Gnade vor der Welt! Indessen du
Geheim auf meine Mörderhilfe hofft,
So werden wir zur Rettung Frist gewinnen!
Erhöhen willst du mich — zeigst mir von ferne
Bedeutend einen kostbarn Preis — und wärst
Du selbst der Preis und deine Frauengunst!
Wer bist du, Ärmste, und was kannst du geben?
Mich locket nicht des eiteln Ruhmes Geiz!
Bei ihr nur ist des Lebens Reiz —
Um sie, in ew'gem Freudenchore, schweben
Der Anmut Götter und der Jugendlust,
Das Glück der Himmel ist an ihrer Brust,
Du hast nur tote Güter zu vergeben!
Das eine Höchste, was das Leben schmückt,
Wenn sich ein Herz, entzückend und entzückt,
Dem Herzen schenkt in süßem Selbstvergessen,
Die Frauenkrone hast du nie besessen,
Nie hast du liebend einen Mann beglückt!
— Ich muß den Lord erwarten, ihren Brief
Ihm übergeben. Ein verhaßter Auftrag!
Ich habe zu dem Höflinge kein Herz.
Ich selber kann sie retten, ich allein,
Gefahr und Ruhm und auch der Preis sei mein!

(Indem er gehen will, begegnet ihm Paulet.)

Siebenter Auftritt.

Mortimer. Paulet.

Paulet.
Was sagte dir die Königin?
Mortimer. Nichts, Sir.
Nichts — von Bedeutung.
Paulet (fixiert ihn mit ernstem Blick). Höre, Mortimer!
Es ist ein schlüpfrig glatter Grund, auf den
Du dich begeben. Lockend ist die Gunst
Der Könige, nach Ehre geizt die Jugend.
— Laß dich den Ehrgeiz nicht verführen!
Mortimer.
Wart Ihr's nicht selbst, der an den Hof mich brachte?
Paulet.
Ich wünschte, daß ich's nicht getan. Am Hofe
Ward unsers Hauses Ehre nicht gesammelt.
Steh fest, mein Neffe. Kaufe nicht zu teuer!
Verletze dein Gewissen nicht!
Mortimer.
Was fällt Euch ein? Was für Besorgnisse!
Paulet.
Wie groß dich auch die Königin zu machen
Verspricht — trau' ihrer Schmeichelrede nicht.
Verleugnen wird sie dich, wenn du gehorcht,
Und, ihren eignen Namen rein zu waschen,
Die Bluttat rächen, die sie selbst befahl.
Mortimer.
Die Bluttat, sagt Ihr?
Paulet. Weg mit der Verstellung!
Ich weiß, was dir die Königin angesonnen;
Sie hofft, daß deine ruhmbegier'ge Jugend
Willfähr'ger sein wird, als mein starres Alter.
Hast du ihr zugesagt? Hast du?

Mortimer. Mein Oheim!

Paulet.

Wenn du's getan haſt, ſo verfluch' ich dich,
Und dich verwerfe —

Leiceſter (kommt). Werter Sir, erlaubt
Ein Wort mit Eurem Neffen. Die Monarchin
Iſt gnadenvoll geſinnt für ihn, ſie will,
Daß man ihm die Perſon der Lady Stuart
Uneingeſchränkt vertraue — Sie verläßt ſich
Auf ſeine Redlichkeit —

Paulet. Verläßt ſich — Gut!

Leiceſter.

Was ſagt Ihr, Sir?

Paulet. Die Königin verläßt ſich
Auf ihn, und ich, Mylord, verlaſſe mich
Auf mich und meine beiden offnen Augen. (Er geht ab.)

Achter Auftritt.

Leiceſter. Mortimer.

Leiceſter (verwundert).

Was wandelte den Ritter an?

Mortimer.

Ich weiß es nicht — Das unerwartete
Vertrauen, das die Königin mir ſchenkt —

Leiceſter (ihn forſchend anſehend).

Verdient Ihr, Ritter, daß man Euch vertraut?

Mortimer (ebenſo).

Die Frage tu' ich Euch, Mylord von Leſter.

Leiceſter.

Ihr hattet mir was ingeheim zu ſagen.

Mortimer.

Verſichert mir erſt, daß ich's wagen darf.

Leiceſter.

Wer gibt mir die Verſicherung für Euch?

— Laßt Euch mein Mißtraun nicht beleidigen!
Ich seh' Euch zweierlei Gesichter zeigen
An diesem Hofe — Eins darunter ist
Notwendig falsch; doch welches ist das wahre?

Mortimer.

Es geht mir eben so mit Euch, Graf Lester.

Leicester.

Wer soll nun des Vertrauens Anfang machen?

Mortimer.

Wer das Geringere zu wagen hat.

Leicester.

Nun, der seid Ihr!

Mortimer. Ihr seid es! Euer Zeugnis,
Des vielbedeutenden, gewalt'gen Lords,
Kann mich zu Boden schlagen, meins vermag
Nichts gegen Euren Rang und Eure Gunst.

Leicester.

Ihr irrt Euch, Sir. In allem andern bin ich
Hier mächtig, nur in diesem zarten Punkt,
Den ich jetzt Eurer Treu' preisgeben soll,
Bin ich der schwächste Mann an diesem Hof,
Und ein verächtlich Zeugnis kann mich stürzen.

Mortimer.

Wenn sich der allvermögende Lord Lester
So tief zu mir herunterläßt, ein solch
Bekenntnis mir zu tun, so darf ich wohl
Ein wenig höher denken von mir selbst
Und ihm in Großmut ein Exempel geben.

Leicester.

Geht mir voran im Zutraun, ich will folgen.

Mortimer (den Brief schnell hervorziehend).

Dies sendet Euch die Königin von Schottland.

Leicester (schrickt zusammen und greift hastig darnach).

Sprecht leise, Sir — Was seh' ich! Ach! Es ist
Ihr Bild!
(Küßt es und betrachtet es mit stummem Entzücken.)

Mortimer (der ihn während des Lesens scharf beobachtet).
Mylord, nun glaub' ich Euch.

Leicester (nachdem er den Brief schnell durchlaufen).
Sir Mortimer! Ihr wißt des Briefes Inhalt?

Mortimer.
Nichts weiß ich.

Leicester. Nun! Sie hat Euch ohne Zweifel
Vertraut —

Mortimer. Sie hat mir nichts vertraut. Ihr würdet
Dies Rätsel mir erklären, sagte sie.
Ein Rätsel ist es mir, daß Graf von Lester,
Der Günstling der Elisabeth, Mariens
Erklärter Feind und ihrer Richter einer,
Der Mann sein soll, von dem die Königin
In ihrem Unglück Rettung hofft — Und dennoch
Muß dem so sein, denn Eure Augen sprechen
Zu deutlich aus, was Ihr für sie empfindet.

Leicester.
Entdeckt mir selbst erst, wie es kommt, daß Ihr
Den feur'gen Anteil nehmt an ihrem Schicksal,
Und was Euch ihr Vertraun erwarb.

Mortimer. Mylord,
Das kann ich Euch mit Wenigem erklären.
Ich habe meinen Glauben abgeschworen
Zu Rom und steh' im Bündnis mit den Guisen.
Ein Brief des Erzbischofs zu Rheims hat mich
Beglaubigt bei der Königin von Schottland.

Leicester.
Ich weiß von Eurer Glaubensänderung,
Sie ist's, die mein Vertrauen zu Euch weckte.
Gebt mir die Hand. Verzeiht mir meinen Zweifel.
Ich kann der Vorsicht nicht zu viel gebrauchen,
Denn Walsingham und Burleigh hassen mich,
Ich weiß, daß sie mir lauernd Netze stellen.

Ihr konntet ihr Geschöpf und Werkzeug sein,
Mich in das Garn zu ziehn —

Mortimer. Wie kleine Schritte
Geht ein so großer Lord an diesem Hof!

Leicester. Graf, ich beklag' Euch. Freudig werf' ich mich
An die vertraute Freundesbrust, wo ich
Des langen Zwangs mich endlich kann entladen.
Ihr seid verwundert, Sir, daß ich so schnell
Das Herz geändert gegen die Maria.
Zwar in der Tat haßt' ich sie nie — der Zwang
Der Zeiten machte mich zu ihrem Gegner.
Sie war mir zugedacht seit langen Jahren,
Ihr wißt's, eh' sie die Hand dem Darnley gab,
Als noch der Glanz der Hoheit sie umlachte.
Kalt stieß ich damals dieses Glück von mir,
Jetzt im Gefängnis, an des Todes Pforten
Such' ich sie auf, und mit Gefahr des Lebens.

Mortimer.
Das heißt großmütig handeln.

Leicester. — Die Gestalt
Der Dinge, Sir, hat sich indes verändert.
Mein Ehrgeiz war es, der mich gegen Jugend
Und Schönheit fühllos machte. Damals hielt ich
Mariens Hand für mich zu klein, ich hoffte
Auf den Besitz der Königin von England.

Mortimer.
Es ist bekannt, daß sie Euch allen Männern
Vorzog —

Leicester.
So schien es, edler Sir — und nun, nach zehn
Verlornen Jahren unverdrossnen Werbens,
Verhaßten Zwangs — O Sir, mein Herz geht auf!
Ich muß des langen Unmuts mich entladen —

Man preist mich glücklich — Wüßte man, was es
Für Ketten sind, um die man mich beneidet —
Nachdem ich zehen bittre Jahre lang
Dem Götzen ihrer Eitelkeit geopfert,
Mich jedem Wechsel ihrer Sultanslaunen
Mit Sklavendemut unterwarf, das Spielzeug
Des kleinen grillenhaften Eigensinns,
Geliebkost jetzt von ihrer Zärtlichkeit,
Und jetzt mit sprödem Stolz zurückgestoßen,
Von ihrer Gunst und Strenge gleich gepeinigt,
Wie ein Gefangener vom Argusblick
Der Eifersucht gehütet, ins Verhör
Genommen wie ein Knabe, wie ein Diener
Gescholten — O, die Sprache hat kein Wort
Für diese Hölle!

Mortimer. Ich beklag' Euch, Graf.

Leicester.

Täuscht mich am Ziel der Preis! Ein andrer kommt,
Die Frucht des teuren Werbens mir zu rauben.
An einen jungen, blühenden Gemahl
Verlier' ich meine lang besessnen Rechte!
Herunterstеigen soll ich von der Bühne,
Wo ich so lange als der Erste glänzte.
Nicht ihre Hand allein, auch ihre Gunst
Droht mir der neue Ankömmling zu rauben.
Sie ist ein Weib, und er ist liebenswert.

Mortimer.

Er ist Kathrinens Sohn. In guter Schule
Hat er des Schmeichelns Künste ausgelernt.

Leicester.

So stürzen meine Hoffnungen — Ich suche
In diesem Schiffbruch meines Glücks ein Brett
Zu fassen — und mein Auge wendet sich
Der ersten schönen Hoffnung wieder zu.

Mariens Bild, in ihrer Reize Glanz,
Stand neu vor mir, Schönheit und Jugend traten
In ihre vollen Rechte wieder ein,
Nicht kalter Ehrgeiz mehr, das Herz verglich,
Und ich empfand, welch Kleinod ich verloren.
Mit Schrecken seh' ich sie in tiefes Elend
Herabgestürzt, gestürzt durch mein Verschulden.
Da wird in mir die Hoffnung wach, ob ich
Sie jetzt noch retten könnte und besitzen.
Durch eine treue Hand gelingt es mir,
Ihr mein verändert Herz zu offenbaren,
Und dieser Brief, den Ihr mir überbracht,
Versichert mir, daß sie verzeiht, sich mir
Zum Preise schenken will, wenn ich sie rette.

Mortimer.

Ihr tatet aber nichts zu ihrer Rettung!
Ihr ließt geschehn, daß sie verurteilt wurde,
Gabt Eure Stimme selbst zu ihrem Tod!
Ein Wunder muß geschehn — Der Wahrheit Licht
Muß mich, den Neffen ihres Hüters, rühren,
Im Vatikan zu Rom muß ihr der Himmel
Den unverhofften Retter zubereiten,
Sonst fand sie nicht einmal den Weg zu Euch!

Leicester.

Ach, Sir, es hat mir Qualen g'nug gekostet!
Um selbe Zeit ward sie von Talbots Schloß
Nach Fotheringhay weggeführt, der strengen
Gewahrsam Eures Oheims anvertraut.
Gehemmt ward jeder Weg zu ihr, ich mußte
Fortfahren vor der Welt, sie zu verfolgen.
Doch denket nicht, daß ich sie leidend hätte
Zum Tode gehen lassen! Nein, ich hoffte
Und hoffe noch, das Äußerste zu hindern,
Bis sich ein Mittel zeigt, sie zu befrein.

Mortimer.
Das ist gefunden — Lester, Euer edles
Vertraun verdient Erwiderung. Ich will sie
Befreien, darum bin ich hier, die Anstalt
Ist schon getroffen. Euer mächt'ger Beistand
Versichert uns den glücklichen Erfolg.

Leicester.
Was sagt Ihr? Ihr erschreckt mich. Wie? Ihr wolltet —

Mortimer.
Gewaltsam auftun will ich ihren Kerker,
Ich hab' Gefährten, alles ist bereit —

Leicester.
Ihr habt Mitwisser und Vertraute! Weh mir!
In welches Wagnis reißt Ihr mich hinein!
Und diese wissen auch um mein Geheimnis?

Mortimer.
Sorgt nicht. Der Plan ward ohne Euch entworfen,
Ohn' Euch wär' er vollstreckt, bestünde sie
Nicht drauf, Euch ihre Rettung zu verdanken.

Leicester.
So könnt Ihr mich für ganz gewiß versichern,
Daß in dem Bund mein Name nicht genannt ist?

Mortimer.
Verlaßt Euch drauf! Wie? So bedenklich, Graf,
Bei einer Botschaft, die Euch Hilfe bringt!
Ihr wollt die Stuart retten und besitzen,
Ihr findet Freunde, plötzlich, unerwartet,
Vom Himmel fallen Euch die nächsten Mittel —
Doch zeigt Ihr mehr Verlegenheit als Freude?

Leicester.
Es ist nichts mit Gewalt. Das Wagestück
Ist zu gefährlich.

Mortimer. Auch das Säumen ist's!

Leicester.
Ich sag' Euch, Ritter, es ist nicht zu wagen.

Mortimer (bitter).
Nein, nicht für Euch, der sie *besitzen* will!
Wir wollen sie bloß *retten* und sind nicht so
Bedenklich —
Leicester. Junger Mann, Ihr seid zu rasch
In so gefährlich dornenvoller Sache.
Mortimer.
Ihr — sehr bedacht in solchem Fall der Ehre.
Leicester.
Ich seh' die Netze, die uns rings umgeben.
Mortimer.
Ich fühle Mut, sie alle zu durchreißen.
Leicester.
Tollkühnheit, Raserei ist dieser Mut.
Mortimer.
Nicht Tapferkeit ist diese Klugheit, Lord.
Leicester.
Euch lüstet's wohl, wie Babington zu enden?
Mortimer.
Euch nicht, des Norfolks Großmut nachzuahmen.
Leicester.
Norfolk hat seine Braut nicht heimgeführt.
Mortimer.
Er hat bewiesen, daß er's würdig war.
Leicester.
Wenn *wir* verderben, reißen wir sie nach.
Mortimer.
Wenn wir uns schonen, wird sie nicht gerettet.
Leicester.
Ihr überlegt nicht, hört nicht, werdet alles
Mit heftig blindem Ungestüm zerstören,
Was auf so guten Weg geleitet war.
Mortimer.
Wohl auf den guten Weg, den *Ihr* gebahnt?

Was habt Ihr denn getan, um sie zu retten?
— Und wie? Wenn ich nun Bube g'nug gewesen,
Sie zu ermorden, wie die Königin
Mir anbefahl, wie sie zu dieser Stunde
Von mir erwartet — Nennt mir doch die Anstalt,
Die Ihr gemacht, ihr Leben zu erhalten.

Leicester (erstaunt).
Gab Euch die Königin diesen Blutbefehl?

Mortimer.
Sie irrte sich in mir, wie sich Maria
In Euch.

Leicester. Und Ihr habt zugesagt? Habt Ihr?

Mortimer.
Damit sie andre Hände nicht erkaufe,
Bot ich die meinen an.

Leicester. Ihr tatet wohl.
Dies kann uns Raum verschaffen. Sie verläßt sich
Auf Euren blut'gen Dienst, das Todesurteil
Bleibt unvollstreckt, und wir gewinnen Zeit —

Mortimer (ungeduldig).
Nein, wir verlieren Zeit!

Leicester. Sie zählt auf Euch,
So minder wird sie Anstand nehmen, sich
Den Schein der Gnade vor der Welt zu geben.
Vielleicht, daß ich durch List sie überrede,
Das Angesicht der Gegnerin zu sehn,
Und dieser Schritt muß ihr die Hände binden.
Burleigh hat Recht. Das Urteil kann nicht mehr
Vollzogen werden, wenn sie sie gesehn.
— Ja, ich versuch' es, alles biet' ich auf —

Mortimer.
Und was erreicht Ihr dadurch? Wenn sie sich
In mir getäuscht sieht, wenn Maria fortfährt,

Mortimer (bitter).
Nein, nicht für Euch, der sie *besitzen* will!
Wir wollen sie bloß *retten* und sind nicht so
Bedenklich —
Leicester. Junger Mann, Ihr seid zu rasch
In so gefährlich dornenvoller Sache.
Mortimer.
Ihr — sehr bedacht in solchem Fall der Ehre.
Leicester.
Ich seh' die Netze, die uns rings umgeben.
Mortimer.
Ich fühle Mut, sie alle zu durchreißen.
Leicester.
Tollkühnheit, Raserei ist dieser Mut.
Mortimer.
Nicht Tapferkeit ist diese Klugheit, Lord.
Leicester.
Euch lüstet's wohl, wie Babington zu enden?
Mortimer.
Euch nicht, des Norfolks Großmut nachzuahmen.
Leicester.
Norfolk hat seine Braut nicht heimgeführt.
Mortimer.
Er hat bewiesen, daß er's würdig war.
Leicester.
Wenn *wir* verderben, reißen wir sie nach.
Mortimer.
Wenn wir uns schonen, wird sie nicht gerettet.
Leicester.
Ihr überlegt nicht, hört nicht, werdet alles
Mit heftig blindem Ungestüm zerstören,
Was auf so guten Weg geleitet war.
Mortimer.
Wohl auf den guten Weg, den *Ihr* gebahnt?

Was habt Ihr denn getan, um sie zu retten?
— Und wie? Wenn ich nun Bube g'nug gewesen,
Sie zu ermorden, wie die Königin
Mir anbefahl, wie sie zu dieser Stunde
Von mir erwartet — Nennt mir doch die Anstalt,
Die Ihr gemacht, ihr Leben zu erhalten.

Leicester (erstaunt).
Gab Euch die Königin diesen Blutbefehl?

Mortimer.
Sie irrte sich in mir, wie sich Maria
In Euch.

Leicester. Und Ihr habt zugesagt? Habt Ihr?

Mortimer.
Damit sie andre Hände nicht erkaufe,
Bot ich die meinen an.

Leicester. Ihr tatet wohl.
Dies kann uns Raum verschaffen. Sie verläßt sich
Auf Euren blut'gen Dienst, das Todesurteil
Bleibt unvollstreckt, und wir gewinnen Zeit —

Mortimer (ungeduldig).
Nein, wir verlieren Zeit!

Leicester. Sie zählt auf Euch,
So minder wird sie Anstand nehmen, sich
Den Schein der Gnade vor der Welt zu geben.
Vielleicht, daß ich durch List sie überrede,
Das Angesicht der Gegnerin zu sehn,
Und dieser Schritt muß ihr die Hände binden.
Burleigh hat Recht. Das Urteil kann nicht mehr
Vollzogen werden, wenn sie sie gesehn.
— Ja, ich versuch' es, alles biet' ich auf —

Mortimer.
Und was erreicht Ihr dadurch? Wenn sie sich
In mir getäuscht sieht, wenn Maria fortfährt,

Zu leben — ist nicht alles, wie zuvor?
Frei wird sie niemals! Auch das Mildeste,
Was kommen kann, ist ewiges Gefängnis.
Mit einer kühnen Tat müßt Ihr doch enden,
Warum wollt Ihr nicht gleich damit beginnen?
In Euren Händen ist die Macht, Ihr bringt
Ein Heer zusammen, wenn Ihr nur den Adel
Auf Euren vielen Schlössern waffnen wollt!
Maria hat noch viel verborgne Freunde;
Der Howard und der Percy edle Häuser,
Ob ihre Häupter gleich gestürzt, sind noch
An Helden reich, sie harren nur darauf,
Daß ein gewalt'ger Lord das Beispiel gebe!
Weg mit Verstellung! Handelt öffentlich!
Verteidigt als ein Ritter die Geliebte,
Kämpft einen edeln Kampf um sie! — Ihr seid
Herr der Person der Königin von England,
Sobald Ihr wollt. Lockt sie auf Eure Schlösser,
Sie ist Euch oft dahin gefolgt. Dort zeigt ihr
Den Mann! — Sprecht als Gebieter! Haltet sie
Verwahrt, bis sie die Stuart frei gegeben!

Leicester.

Ich staune, ich entsetze mich — Wohin
Reißt Euch der Schwindel? — Kennt Ihr diesen Boden?
Wißt Ihr, wie's steht an diesem Hof, wie eng
Dies Frauenreich die Geister hat gebunden?
Sucht nach dem Heldengeist, der eh'mals wohl
In diesem Land sich regte — Unterworfen
Ist alles unterm Schlüssel eines Weibes,
Und jedes Mutes Federn abgespannt.
Folgt meiner Leitung. Wagt nichts unbedachtsam.
— Ich höre kommen, geht.

Mortimer. Maria hofft!
Kehr' ich mit leerem Trost zu ihr zurück?

Leicester.
Bringt ihr die Schwüre meiner ew'gen Liebe!
Mortimer.
Bringt ihr die selbst! Zum Werkzeug ihrer Rettung
Bot ich mich an, nicht Euch zum Liebesboten!
(Er geht ab.)

Neunter Auftritt.

Elisabeth. Leicester.

Elisabeth.
Wer ging da von Euch weg? Ich hörte sprechen.
Leicester
(sich auf ihre Rede schnell und erschrocken umwendend).
Es war Sir Mortimer.
Elisabeth. Was ist Euch, Lord?
So ganz betreten?
Leicester (faßt sich). Über deinen Anblick!
Ich habe dich so reizend nie gesehn.
Geblendet steh' ich da von deiner Schönheit.
— Ach!
Elisabeth. Warum seufzt Ihr?
Leicester. Hab' ich keinen Grund
Zu seufzen? Da ich deinen Reiz betrachte,
Erneut sich mir der namenlose Schmerz
Des drohenden Verlustes.
Elisabeth. Was verliert Ihr?
Leicester.
Dein Herz, dein liebenswürdig Selbst verlier' ich.
Bald wirst du in den jugendlichen Armen
Des feurigen Gemahls dich glücklich fühlen,
Und ungeteilt wird er dein Herz besitzen.
Er ist von königlichem Blut, das bin
Ich nicht; doch Trotz sei aller Welt geboten,

Ob einer lebt auf diesem Erdenrund,
Der mehr Anbetung für dich fühlt, als ich.
Der Duc von Anjou hat dich nie gesehn,
Nur deinen Ruhm und Schimmer kann er lieben,
Ich liebe dich. Wärst du die ärmste Hirtin,
Ich als der größte Fürst der Welt geboren,
Zu deinem Stand würd' ich herunterſteigen,
Mein Diadem zu deinen Füßen legen.

Eliſabeth.

Beklag' mich, Dudley, ſchilt mich nicht! — Ich darf ja
Mein Herz nicht fragen. Ach! das hätte anders
Gewählt. Und wie beneid' ich andre Weiber,
Die das erhöhen dürfen, was ſie lieben.
So glücklich bin ich nicht, daß ich dem Manne,
Der mir vor allen teuer iſt, die Krone
Aufſetzen kann! — Der Stuart ward's vergönnt,
Die Hand nach ihrer Neigung zu verſchenken;
Die hat ſich jegliches erlaubt, ſie hat
Den vollen Kelch der Freuden ausgetrunken.

Leiceſter.

Jetzt trinkt ſie auch den bittern Kelch des Leidens.

Eliſabeth.

Sie hat der Menſchen Urteil nichts geachtet.
Leicht ward' es ihr zu leben, nimmer lud ſie
Das Joch ſich auf, dem ich mich unterwarf.
Hätt' ich doch auch Anſprüche machen können,
Des Lebens mich, der Erde Luſt zu freun,
Doch zog ich ſtrenge Königspflichten vor.
Und doch gewann ſie aller Männer Gunſt,
Weil ſie ſich nur befliß ein Weib zu ſein,
Und um ſie buhlt die Jugend und das Alter.
So ſind die Männer. Lüſtlinge ſind alle!
Dem Leichtſinn eilen ſie, der Freude zu,
Und ſchätzen nichts, was ſie verehren müſſen,

Verjüngte sich nicht dieser Talbot selbst,
Als er auf ihren Reiz zu reden kam!

Leicester.

Vergib es ihm. Er war ihr Wächter einst;
Die List'ge hat mit Schmeicheln ihn betört.

Elisabeth.

Und ist's denn wirklich wahr, daß sie so schön ist?
So oft mußt' ich die Larve rühmen hören,
Wohl möcht' ich wissen, was zu glauben ist.
Gemälde schmeicheln, Schilderungen lügen,
Nur meinen eignen Augen würd' ich traun.
— Was schaut Ihr mich so seltsam an?

Leicester. Ich stellte
Dich in Gedanken neben die Maria.
— Die Freude wünscht' ich mir, ich berg' es nicht,
Wenn es ganz ingeheim geschehen könnte,
Der Stuart gegenüber dich zu sehn!
Dann solltest du erst deines ganzen Siegs
Genießen! Die Beschämung gönnt' ich ihr,
Daß sie mit eignen Augen — denn der Neid
Hat scharfe Augen — überzeugt sich sähe,
Wie sehr sie auch an Adel der Gestalt
Von dir besiegt wird, der sie so unendlich
In jeder andern würd'gen Tugend weicht.

Elisabeth.

Sie ist die jüngere an Jahren.

Leicester. Jünger!
Man sieht's ihr nicht an. Freilich ihre Leiden!
Sie mag wohl vor der Zeit gealtert haben.
Ja, und was ihre Kränkung bittrer machte,
Das wäre, dich als Braut zu sehn! Sie hat
Des Lebens schöne Hoffnung hinter sich,
Dich sähe sie dem Glück entgegenschreiten!
Und als die Braut des Königssohns von Frankreich,

Dritter Aufzug.

Gegend in einem Park, vorn mit Bäumen besetzt, hinten eine weite Aussicht.

Erster Auftritt.

Maria tritt in schnellem Lauf hinter Bäumen hervor. Hanna Kennedy folgt langsam.

Kennedy.

Ihr eilet ja, als wenn Ihr Flügel hättet,
So kann ich Euch nicht folgen, wartet doch!

Maria.

Laß mich der neuen Freiheit genießen,
Laß mich ein Kind sein, sei es mit,
Und auf dem grünen Teppich der Wiesen
Prüfen den leichten, geflügelten Schritt.
Bin ich dem finstern Gefängnis entstiegen?
Hält sie mich nicht mehr, die traurige Gruft?
Laß mich in vollen, in durstigen Zügen
Trinken die freie, die himmlische Luft.

Kennedy.

O meine teure Lady! Euer Kerker
Ist nur um ein klein Weniges erweitert.
Ihr seht nur nicht die Mauer, die uns einschließt,
Weil sie der Bäume dicht Gesträuch versteckt.

Maria.

O Dank, Dank diesen freundlich grünen Bäumen,
Die meines Kerkers Mauern mir verstecken!
Ich will mich frei und glücklich träumen,
Warum aus meinem süßen Wahn mich wecken?
Umfängt mich nicht der weite Himmelsschoß?
Die Blicke, frei und fesselos,
Ergehen sich in ungemess'nen Räumen.

Dort, wo die grauen Nebelberge ragen,
Fängt meines Reiches Grenze an,
Und dieſe Wolken, die nach Mittag jagen,
Sie ſuchen Frankreichs fernen Ozean.
Eilende Wolken, Segler der Lüfte!
Wer mit euch wanderte, mit euch ſchiffte!
Grüßet mir freundlich mein Jugendland!
Ich bin gefangen, ich bin in Banden,
Ach, ich hab' keinen andern Geſandten!
Frei in Lüften iſt eure Bahn,
Ihr ſeid nicht dieſer Königin untertan.

Kennedy.

Ach, teure Lady! Ihr ſeid außer Euch,
Die langentbehrte Freiheit macht Euch ſchwärmen.

Maria.

Dort legt ein Fiſcher den Nachen an.
Dieſes elende Werkzeug könnte mich retten,
Brächte mich ſchnell zu befreundeten Städten.
Spärlich nährt es den dürftigen Mann.
Beladen wollt' ich ihn reich mit Schätzen,
Einen Zug ſollt' er tun, wie er keinen getan,
Das Glück ſollt' er finden in ſeinen Netzen,
Nähm' er mich ein in den rettenden Kahn.

Kennedy.

Verlorne Wünſche! Seht Ihr nicht, daß uns
Von ferne dort die Spähertritte folgen?
Ein finſter grauſames Verbot ſcheucht jedes
Mitleidige Geſchöpf aus unſerm Wege.

Maria.

Nein, gute Hanna. Glaub' mir, nicht umſonſt
Iſt meines Kerkers Tor geöffnet worden.
Die kleine Gunſt iſt mir des größern Glücks
Verkünderin. Ich irre nicht. Es iſt
Der Liebe tät'ge Hand, der ich ſie danke,
Lord Leſters mächt'gen Arm erkenn' ich drin.

Allmählich will man mein Gefängnis weiten,
Durch Kleineres zum Größern mich gewöhnen,
Bis ich das Antlitz dessen endlich schaue,
Der mir die Bande löst auf immerdar.

Kennedy.

Ach, ich kann diesen Widerspruch nicht reimen,
Noch gestern kündigt man den Tod Euch an,
Und heute wird Euch plötzlich solche Freiheit.
Auch denen, hört' ich sagen, wird die Kette
Gelöst, auf die die ew'ge Freiheit wartet.

Maria.

Hörst du das Hifthorn? Hörst du's klingen,
Mächtigen Rufes, durch Feld und Hain?
Ach, auf das mutige Roß mich zu schwingen,
An den fröhlichen Zug mich zu reihn!
Noch mehr! O, die bekannte Stimme,
Schmerzlich süßer Erinnerung voll.
Oft vernahm sie mein Ohr mit Freuden
Auf des Hochlands bergigten Heiden,
Wenn die tobende Jagd erscholl.

Zweiter Auftritt.

Paulet. Die Vorigen.

Paulet.

Nun! Hab' ich's endlich recht gemacht, Mylady?
Verdien' ich einmal Euern Dank?

Maria. Wie, Ritter?
Seid Ihr's, der diese Gunst mir ausgewirkt?
Ihr seid's?

Paulet. Warum soll ich's nicht sein? Ich war
Am Hof, ich überbrachte Euer Schreiben —

Maria.

Ihr übergabt es? Wirklich, tatet Ihr's?

Und dieſe Freiheit, die ich jetzt genieße,
Iſt eine Frucht des Briefs —

Paulet (mit Bedeutung.) Und nicht die einz'ge!
Macht Euch auf eine größre noch gefaßt.

Maria.
Auf eine größre, Sir? Was meint Ihr damit?

Paulet.
Ihr hörtet doch die Hörner —

Maria (zurückfahrend, mit Ahnung). Ihr erſchreckt mich!

Paulet.
Die Königin jagt in dieſer Gegend.

Maria. Was?

Paulet.
In wenig Augenblicken ſteht ſie vor Euch.

Kennedy
(auf Maria zueilend, welche zittert und hinzuſinken droht).
Wie wird Euch, teure Lady! Ihr verblaßt.

Paulet.
Nun! Iſt's nun nicht recht? War's nicht Eure Bitte?
Sie wird Euch früher gewährt, als Ihr gedacht.
Ihr wart ſonſt immer ſo geſchwinder Zunge,
Jetzt bringet Eure Worte an, jetzt iſt
Der Augenblick, zu reden!

Maria.
O, warum hat man mich nicht vorbereitet!
Jetzt bin ich nicht darauf gefaßt, jetzt nicht.
Was ich mir als die höchſte Gunſt erbeten,
Dünkt mir jetzt ſchrecklich, fürchterlich — Komm, Hanna,
Führ' mich ins Haus, daß ich mich faſſe, mich
Erhole —

Paulet. Bleibt. Ihr müßt ſie hier erwarten.
Wohl, wohl mag's Euch beängſtigen, ich glaub's,
Vor Eurem Richter zu erſcheinen.

Dritter Auftritt.

Graf Shrewsbury zu den Vorigen.

Maria.

Es ist nicht darum! Gott, mir ist ganz anders
Zu Mut — Ach, edler Shrewsbury! Ihr kommt,
Vom Himmel mir ein Engel zugesendet!
— Ich kann sie nicht sehn! Rettet, rettet mich
Von dem verhaßten Anblick —

Shrewsbury.

Kommt zu Euch, Königin! Faßt Euren Mut
Zusammen. Das ist die entscheidungsvolle Stunde.

Maria.

Ich habe drauf geharret — Jahre lang
Mich drauf bereitet, alles hab' ich mir
Gesagt und ins Gedächtnis eingeschrieben,
Wie ich sie rühren wollte und bewegen!
Vergessen plötzlich, ausgelöscht ist alles,
Nichts lebt in mir in diesem Augenblick,
Als meiner Leiden brennendes Gefühl.
In blut'gen Haß gewendet wider sie
Ist mir das Herz, es fliehen alle guten
Gedanken, und, die Schlangenhaare schüttelnd,
Umstehen mich die finstern Höllengeister.

Shrewsbury.

Gebietet Eurem wild empörten Blut,
Bezwingt des Herzens Bitterkeit! Es bringt
Nicht gute Frucht, wenn Haß dem Haß begegnet.
Wie sehr auch Euer Innres widerstrebe,
Gehorcht der Zeit und dem Gesetz der Stunde!
Sie ist die Mächtige — demütigt Euch!

Maria.

Vor ihr! Ich kann es nimmermehr.

Shrewsbury. Tut's dennoch!
Sprecht ehrerbietig, mit Gelassenheit!
Ruft ihre Großmut an, trotzt nicht, jetzt nicht
Auf Euer Recht, jetzo ist nicht die Stunde.

Maria.
Ach, mein Verderben hab' ich mir erfleht,
Und mir zum Fluche wird mein Flehn erhört!
Nie hätten wir uns sehen sollen, niemals!
Daraus kann nimmer, nimmer Gutes kommen!
Eh' mögen Feu'r und Wasser sich in Liebe
Begegnen, und das Lamm den Tiger küssen —
Ich *bin* zu schwer verletzt — sie *hat* zu schwer
Beleidigt — Nie ist zwischen uns Versöhnung!

Shrewsbury.
Seht sie nur erst von Angesicht!
Ich sah es ja, wie sie von Eurem Brief
Erschüttert war, ihr Auge schwamm in Tränen.
Nein, sie ist nicht gefühllos, hegt Ihr selbst
Nur besseres Vertrauen — Darum eben
Bin ich vorausgeeilt, damit ich Euch
In Fassung setzen und ermahnen möchte.

Maria (seine Hand ergreifend).
Ach, Talbot, Ihr wart stets mein Freund — Daß ich
In Eurer milden Haft geblieben wäre!
Es ward mir hart begegnet, Shrewsbury!

Shrewsbury.
Vergeßt jetzt alles. Darauf denkt allein,
Wie Ihr sie unterwürfig wollt empfangen.

Maria.
Ist Burleigh auch mit ihr, mein böser Engel?

Shrewsbury.
Niemand begleitet sie, als Graf von Lester.

Maria.
Lord Lester!

Shrewsbury. Fürchtet nichts von ihm. Nicht er
Will Euren Untergang — Sein Werk ist es,
Daß Euch die Königin die Zusammenkunft
Bewilligt.

Maria. Ach, ich wußt' es wohl!

Shrewsbury. Was sagt Ihr?

Paulet.
Die Königin kommt.

(Alles weicht auf die Seite; nur Maria bleibt, auf die Kennedy gelehnt.)

Vierter Auftritt.

Die Vorigen. Elisabeth. Graf Leicester. Gefolge.

Elisabeth (zu Leicester).
Wie heißt der Landsitz?

Leicester. Fotheringhayschloß.

Elisabeth (zu Shrewsbury).
Schickt unser Jagdgefolg' voraus nach London.
Das Volk drängt allzuheftig in den Straßen,
Wir suchen Schutz in diesem stillen Park.

(Talbot entfernt das Gefolge. Sie fixiert mit den Augen die Maria, indem sie zu Leicester weiter spricht.)

Mein gutes Volk liebt mich zu sehr. Unmäßig,
Abgöttisch sind die Zeichen seiner Freude,
So ehrt man einen Gott, nicht einen Menschen.

Maria

(welche diese Zeit über halb ohnmächtig auf die Amme gelehnt war, erhebt sich jetzt, und ihr Auge begegnet dem gespannten Blick der Elisabeth. Sie schaudert zusammen und wirft sich wieder an der Amme Brust).

O Gott, aus diesen Zügen spricht kein Herz!

Elisabeth.
Wer ist die Lady? (Ein allgemeines Schweigen.)

O Gott, aus dieſen Zügen ſpricht kein Herz!

Leiceſter.

— Du biſt zu Fotheringhay, Königin.

Eliſabeth

(ſtellt ſich überraſcht und erſtaunt, einen finſtern Blick auf Leiceſter richtend).

Wer hat mir das getan? Lord Leſter!

Leiceſter.

Es iſt geſchehen, Königin — und nun
Der Himmel deinen Schritt hieher gelenkt,
So laß die Großmut und das Mitleid ſiegen.

Shrewsbury. Laß dich erbitten, königliche Frau,
Dein Aug' auf die Unglückliche zu richten,
Die hier vergeht vor deinem Anblick.

(Maria rafft ſich zuſammen und will auf die Eliſabeth zugehen, ſteht aber auf halbem Wege ſchaudernd ſtill; ihre Gebärden drücken den heftigſten Kampf aus.)

Eliſabeth. Wie, Mylords?
Wer war es denn, der eine Tiefgebeugte
Mir angekündigt? Eine Stolze ſind' ich,
Vom Unglück keineswegs geſchmeidigt.

Maria. Sei's!
Ich will mich auch noch dieſem unterwerfen.
Fahr' hin, ohnmächt'ger Stolz der edeln Seele!
Ich will vergeſſen, wer ich bin, und was
Ich litt; ich will vor ihr mich niederwerfen,
Die mich in dieſe Schmach herunterſtieß.

(Sie wendet ſich gegen die Königin.)

Der Himmel hat für Euch entſchieden, Schweſter!
Gekrönt vom Sieg iſt Euer glücklich Haupt,
Die G o t t h e i t bet' ich an, die Euch erhöhte!

(Sie fällt vor ihr nieder.)

Doch ſeid auch I h r nun edelmütig, Schweſter!
Laßt mich nicht ſchmachvoll liegen! Eure Hand
Streckt aus, reicht mir die königliche Rechte,
Mich zu erheben von dem tiefen Fall!

Elisabeth (zurücktretend).
Ihr seid an Eurem Platz, Lady Maria!
Und dankend preis' ich meines Gottes Gnade,
Der nicht gewollt' daß ich zu Euren Füßen
So liegen sollte, wie I h r jetzt zu meinen.

Maria (mit steigendem Affekt).
Denkt an den Wechsel alles Menschlichen!
Es leben Götter, die den Hochmut rächen!
Verehret, fürchtet sie, die schrecklichen,
Die mich zu Euren Füßen niederstürzen —
Um dieser fremden Zeugen willen ehrt
In mir Euch selbst! entweihet, schändet nicht
Das Blut der Tudor, das in meinen Adern,
Wie in den Euren, fließt — O Gott im Himmel!
Steht nicht da, schroff und unzugänglich, wie
Die Felsenklippe, die der Strandende,
Vergeblich ringend, zu erfassen strebt.
Mein alles hängt, mein Leben, mein Geschick
An meiner Worte, meiner Tränen Kraft,
Löst m i r das Herz, daß ich das Eure rühre!
Wenn Ihr mich anschaut mit dem Eisesblick,
Schließt sich das Herz mir schaudernd zu, der Strom
Der Tränen stockt, und kaltes Grausen fesselt
Die Flehensworte mir im Busen an.

Elisabeth (kalt und streng).
Was habt Ihr mir zu sagen, Lady Stuart?
Ihr habt mich sprechen wollen. Ich vergesse
Die Königin, die schwer beleidigte,
Die fromme Pflicht der Schwester zu erfüllen,
Und meines Anblicks Trost gewähr' ich Euch.
Dem Trieb der Großmut folg' ich, setze mich
Gerechtem Tadel aus, daß ich so weit
Herunterſteige — denn Ihr wißt,
Daß Ihr mich habt ermorden lassen wollen.

Maria. Womit soll ich den Anfang machen, wie
Die Worte klüglich stellen, daß sie Euch
Das Herz ergreifen, aber nicht verletzen!
O Gott, gib meiner Rede Kraft und nimm
Ihr jeden Stachel, der verwunden könnte!
Kann ich doch für mich selbst nicht sprechen, ohne Euch
Schwer zu verklagen, und das will ich nicht.
— Ihr habt an mir gehandelt, wie nicht recht ist,
Denn ich bin eine Königin, wie Ihr,
Und Ihr habt als Gefangne mich gehalten.
Ich kam zu Euch als eine Bittende,
Und Ihr, des Gastrechts heilige Gesetze,
Der Völker heilig Recht in mir verhöhnend,
Schloßt mich in Kerkermauern ein; die Freunde,
Die Diener werden grausam mir entrissen,
Unwürd'gem Mangel werd' ich preisgegeben,
Man stellt mich vor ein schimpfliches Gericht —
Nichts mehr davon! Ein ewiges Vergessen
Bedecke, was ich Grausames erlitt.
— Seht! Ich will alles eine Schickung nennen,
Ihr seid nicht schuldig, ich bin auch nicht schuldig;
Ein böser Geist stieg aus dem Abgrund auf,
Den Haß in unsern Herzen zu entzünden,
Der unsre zarte Jugend schon entzweit.
Er wuchs mit uns, und böse Menschen fachten
Der unglückselgen Flamme Atem zu,
Wahnsinn'ge Eiferer bewaffneten
Mit Schwert und Dolch die unberufne Hand —
Das ist das Fluchgeschick der Könige,
Daß sie, entzweit, die Welt in Haß zerreißen
Und jeder Zwietracht Furien entfesseln.
— Jetzt ist kein fremder Mund mehr zwischen uns.
(Nähert sich ihr zutraulich und mit schmeichelndem Ton.)
Wir stehn einander selbst nun gegenüber.

Jetzt, Schwester, redet! Nennt mir meine Schuld,
Ich will Euch völliges Genügen leisten.
Ach, daß Ihr damals mir Gehör geschenkt,
Als ich so dringend Euer Auge suchte!
Es wäre nie so weit gekommen, nicht
An diesem traur'gen Ort geschähe jetzt
Die unglückselig traurige Begegnung.

Elisabeth. Mein guter Stern bewahrte mich davor,
Die Natter an den Busen mir zu legen.
— Nicht die Geschicke, Euer schwarzes Herz
Klagt an, die wilde Ehrsucht Eures Hauses.
Nichts Feindliches war zwischen uns geschehn,
Da kündigte mir Euer Ohm, der stolze,
Herrschwüt'ge Priester, der die freche Hand
Nach allen Kronen streckt, die Fehde an,
Betörte Euch, mein Wappen anzunehmen,
Euch meine Königstitel zuzueignen,
Auf Tod und Leben in den Kampf mit mir
Zu gehn — Wen rief er gegen mich nicht auf?
Der Priester Zungen und der Völker Schwert,
Des frommen Wahnsinns fürchterliche Waffen,
Hier selbst, im Friedenssitze meines Reichs,
Blies er mir der Empörung Flammen an —
Doch Gott ist mit mir, und der stolze Priester
Behält das Feld nicht — Meinem Haupte war
Der Streich gedrohet, und das Eure fällt!

Maria. Ich steh' in Gottes Hand. Ihr werdet Euch
So blutig Eurer Macht nicht überheben —

Elisabeth. Wer soll mich hindern? Euer Oheim gab
Das Beispiel allen Königen der Welt,
Wie man mit seinen Feinden Frieden macht.
Die Sankt Barthelemi sei meine Schule!
Was ist mir Blutsverwandtschaft, Völkerrecht?
Die Kirche trennet aller Pflichten Band,

Den Treubruch heiligt sie, den Königsmord,
Ich übe nur, was Eure Priester lehren.
Sagt, welches Pfand gewährte mir für Euch,
Wenn ich großmütig Eure Bande löste?
Mit welchem Schloß verwahr' ich Eure Treue,
Das nicht Sankt Peters Schlüssel öffnen kann?
Gewalt nur ist die einz'ge Sicherheit,
Kein Bündnis ist mit dem Gezücht der Schlangen.

Maria. O, das ist Euer traurig finstrer Argwohn!
Ihr habt mich stets als eine Feindin nur
Und Fremdlingin betrachtet. Hättet Ihr
Zu Eurer Erbin mich erklärt, wie mir
Gebührt, so hätten Dankbarkeit und Liebe
Euch eine treue Freundin und Verwandte
In mir erhalten.

Elisabeth. Draußen, Lady Stuart,
Ist Eure Freundschaft, Euer Haus das Papsttum,
Der Mönch ist Euer Bruder — Euch, zur Erbin
Erklären! Der verräterische Fallstrick!
Daß Ihr bei meinem Leben noch mein Volk
Verführtet, eine listige Armida,
Die edle Jugend meines Königreichs
In Eurem Buhlernetze schlau verstricktet —
Daß alles sich der neu aufgehnden Sonne
Zuwendete, und ich —

Maria. Regiert in Frieden!
Jedwedem Anspruch auf dies Reich entsag' ich.
Ach, meines Geistes Schwingen sind gelähmt,
Nicht Größe lockt mich mehr — Ihr habt's erreicht,
Ich bin nur noch der Schatten der Maria.
Gebrochen ist in langer Kerkerschmach
Der edle Mut — Ihr habt das Äußerste an mir
Getan, habt mich zerstört in meiner Blüte!
— Jetzt macht ein Ende, Schwester! Sprecht es aus,

Das Wort, um deſſentwillen Ihr gekommen,
Denn nimmer will ich glauben, daß Ihr kamt,
Um Euer Opfer grauſam zu verhöhnen.
Sprecht dieſes Wort aus! Sagt mir: „Ihr ſeid frei,
„Maria! Meine Macht habt Ihr gefühlt,
„Jetzt lernet meinen Edelmut verehren.“
Sagt's, und ich will mein Leben, meine Freiheit
Als ein Geſchenk aus Eurer Hand empfangen.
— Ein Wort macht alles ungeſchehn. Ich warte
Darauf. O! laßt mich's nicht zu lang erharren!
Weh' Euch, wenn Ihr mit dieſem Wort nicht endet!
Denn wenn Ihr jetzt nicht ſegenbringend, herrlich,
Wie eine Gottheit, von mir ſcheidet — Schweſter!
Nicht um dies ganze reiche Eiland, nicht
Um alle Länder, die das Meer umfaßt,
Möcht' ich vor Euch ſo ſtehn, wie Ihr vor mir!

Eliſabeth. Bekennt Ihr endlich Euch für überwunden?
Iſt's aus mit Euren Ränken? Iſt kein Mörder
Mehr unterweges? Will kein Abenteurer
Für Euch die traur'ge Ritterſchaft mehr wagen?
— Ja, es iſt aus, Lady Maria. Ihr verführt
Mir keinen mehr. Die Welt hat andre Sorgen.
Es lüſtet keinen, Euer — vierter Mann
Zu werden, denn Ihr tötet Eure Freier,
Wie Eure Männer!

Maria (auffahrend). Schweſter, Schweſter!
O Gott! Gott! Gib mir Mäßigung!

Eliſabeth
(ſieht ſie lange mit einem Blick ſtolzer Verachtung an).
Das alſo ſind die Reizungen, Lord Leſter,
Die ungeſtraft kein Mann erblickt, daneben
Kein andres Weib ſich wagen darf zu ſtellen!
Fürwahr! Der Ruhm war wohlfeil zu erlangen,
Es koſtet nichts, die allgemeine Schönheit
Zu ſein, als die gemeine ſein für alle!

Maria. Das ist zu viel!

Elisabeth (höhnisch lachend).
Jetzt zeigt Ihr Euer wahres
Gesicht, bis jetzt war's nur die Larve.

Maria (von Zorn glühend, doch mit einer edeln Würde).
Ich habe menschlich, jugendlich gefehlt,
Die Macht verführte mich, ich hab' es nicht
Verheimlicht und verborgen, falschen Schein
Hab' ich verschmäht mit königlichem Freimut.
Das Ärgste weiß die Welt von mir, und ich
Kann sagen, ich bin besser, als mein Ruf.
Weh' Euch, wenn sie von Euren Taten einst
Den Ehrenmantel zieht, womit Ihr gleißend
Die wilde Glut verstohlner Lüste deckt.
Nicht Ehrbarkeit habt Ihr von Eurer Mutter
Geerbt; man weiß, um welcher Tugend willen
Anna von Boulen das Schaffot bestiegen.

Shrewsbury (tritt zwischen beide Königinnen).
O Gott des Himmels! Muß es dahin kommen!
Ist das die Mäßigung, die Unterwerfung,
Lady Maria?

Maria. Mäßigung! Ich habe
Ertragen, was ein Mensch ertragen kann.
Fahr' hin, lammherzige Gelassenheit!
Zum Himmel fliehe, leidende Geduld!
Spreng' endlich deine Bande, tritt hervor
Aus deiner Höhle, langverhaltner Groll!
Und du, der dem gereizten Basilisk
Den Mordblick gab, leg' auf die Zunge mir
Den gift'gen Pfeil —

Shrewsbury. O, sie ist außer sich!
Verzeih' der Rasenden, der schwer Gereizten!
(Elisabeth, vor Zorn sprachlos, schießt wütende Blicke auf Marien.)

Leicester
(in der heftigsten Unruhe, sucht die Elisabeth hinwegzuführen).
Höre
Die Wütende nicht an! Hinweg, hinweg
Von diesem unglücksel'gen Ort!

Maria.
Der Thron von England ist durch einen Bastard
Entweiht, der Britten edelherzig Volk
Durch eine list'ge Gauklerin betrogen.
— Regierte Recht, so läget Ihr vor mir
Im Staube jetzt, denn ich bin Euer König.
(Elisabeth geht schnell ab, die Lords folgen ihr in der höchsten Bestürzung.)

Fünfter Auftritt.

Maria. Kennedy.

Kennedy.
O, was habt Ihr getan! Sie geht in Wut!
Jetzt ist es aus, und alle Hoffnung schwindet.

Maria (noch ganz außer sich).
Sie geht in Wut! Sie trägt den Tod im Herzen!
(Der Kennedy um den Hals fallend.)
O, wie mir wohl ist, Hanna! Endlich, endlich,
Nach Jahren der Erniedrigung, der Leiden,
Ein Augenblick der Rache, des Triumphs!
Wie Bergeslasten fällt's von meinem Herzen,
Das Messer stieß ich in der Feindin Brust.

Kennedy.
Unglückliche! Der Wahnsinn reißt Euch hin,
Ihr habt die Unversöhnliche verwundet.
Sie führt den Blitz, sie ist die Königin,
Vor ihrem Buhlen habt Ihr sie verhöhnt!

Maria.

Vor Lesters Augen hab' ich sie erniedrigt!
Er sah es, er bezeugte meinen Sieg,
Wie ich sie niederschlug von ihrer Höhe,
Er stand dabei, mich stärkte seine Nähe!

Sechster Auftritt.

Mortimer zu den Vorigen.

Kennedy.

O Sir! Welch ein Erfolg —

Mortimer. Ich hörte alles.

(Gibt der Amme ein Zeichen, sich auf ihren Posten zu begeben, und tritt näher. Sein ganzes Wesen drückt eine heftige, leidenschaftliche Stimmung aus.)

Du hast gesiegt! Du tratst sie in den Staub!
Du warst die Königin, sie der Verbrecher.
Ich bin entzückt von deinem Mut, ich bete
Dich an, wie eine Göttin groß und herrlich
Erscheinst du mir in diesem Augenblick.

Maria.

Ihr spracht mit Lestern, überbrachtet ihm
Mein Schreiben, mein Geschenk — O redet, Sir!

Mortimer (mit glühenden Blicken sie betrachtend).

Wie dich der edle königliche Zorn
Umglänzte, deine Reize mir verklärte!
Du bist das schönste Weib auf dieser Erde!

Maria.

Ich bitt' Euch, Sir! Stillt meine Ungeduld.
Was spricht Mylord? O sagt, was darf ich hoffen?

Mortimer.

Wer? Er? Das ist ein Feiger, Elender!
Hofft nichts von ihm, verachtet ihn, vergeßt ihn!

Maria.

Was sagt Ihr?

Mortimer. Er Euch retten und besitzen!
Er Euch! Er soll es wagen! Er! Mit mir
Muß er auf Tod und Leben darum kämpfen!
Maria.
Ihr habt ihm meinen Brief nicht übergeben?
— O, dann ist's aus!
Mortimer. Der Feige liebt das Leben.
Wer dich will retten und die Seine nennen,
Der muß den Tod beherzt umarmen können.
Maria.
Er will nichts für mich tun?
Mortimer. Nichts mehr von ihm!
Was kann er tun, und was bedarf man sein?
Ich will dich retten, ich allein!
Maria.
Ach, was vermögt Ihr!
Mortimer. Täuschet Euch nicht mehr,
Als ob es noch wie gestern mit Euch stünde!
So wie die Königin jetzt von Euch ging,
Wie dies Gespräch sich wendete, ist alles
Verloren, jeder Gnadenweg gesperrt.
Der Tat bedarf's jetzt, Kühnheit muß entscheiden,
Für alles werde alles frisch gewagt,
Frei müßt Ihr sein, noch eh' der Morgen tagt.
Maria.
Was sprecht Ihr? Diese Nacht! Wie ist das möglich?
Mortimer.
Hört, was beschlossen ist. Versammelt hab' ich
In heimlicher Kapelle die Gefährten;
Ein Priester hörte unsre Beichte an,
Ablaß ist uns erteilt für alle Schulden,
Die wir begingen, Ablaß im voraus
Für alle, die wir noch begehen werden.
Das letzte Sakrament empfingen wir,
Und fertig sind wir zu der letzten Reise.

Maria.

O, welche fürchterliche Vorbereitung!

Mortimer.

Dies Schloß ersteigen wir in dieser Nacht,
Der Schlüssel bin ich mächtig. Wir ermorden
Die Hüter, reißen dich aus deiner Kammer
Gewaltsam, sterben muß von unsrer Hand,
Daß niemand überbleibe, der den Raub
Verraten könne, jede lebende Seele.

Maria.

Und Drury, Paulet, meine Kerkermeister?
O, eher werden sie ihr letztes Blut —

Mortimer.

Von meinem Dolche fallen sie zuerst!

Maria.

Was? Euer Oheim, Euer zweiter Vater?

Mortimer.

Von meinen Händen stirbt er. Ich ermord' ihn.

Maria.

O blut'ger Frevel!

Mortimer. Alle Frevel sind
Vergeben im voraus. Ich kann das Ärgste
Begehen, und ich w i l l's.

Maria. O schrecklich, schrecklich!

Mortimer.

Und müßt' ich auch die Königin durchbohren,
Ich hab' es auf die Hostie geschworen.

Maria.

Nein, Mortimer! Eh' so viel Blut um mich —

Mortimer.

Was ist mir alles Leben gegen d i c h
Und meine Liebe! Mag der Welten Band
Sich lösen, eine zweite Wasserflut
Herwogend alles Atmende verschlingen!

— Ich achte nichts mehr! Eh' ich dir entsage,
Eh' nahe sich das Ende aller Tage.

Maria (zurücktretend).

Gott! welche Sprache, Sir, und — welche Blicke!
— Sie schrecken, sie verscheuchen mich.

Mortimer

(mit irren Blicken und im Ausdruck des stillen Wahnsinns).

Das Leben ist
Nur ein Moment, der Tod ist auch nur einer!
— Man schleife mich nach Tyburn, Glied für Glied
Zerreiße man mit glüh'nder Eisenzange,
(indem er heftig auf sie zugeht, mit ausgebreiteten Armen.)
Wenn ich dich, Heißgeliebte, umfange —

Maria (zurücktretend). Unsinniger, zurück! —

Mortimer. An dieser Brust,
Auf diesem liebeatmenden Munde —

Maria.

Um Gottes willen, Sir! Laßt mich hinein gehn!

Mortimer.

Der ist ein Rasender, der nicht das Glück
Festhält in unauflöslicher Umarmung,
Wenn es ein Gott in seine Hand gegeben.
Ich will dich retten, kost' es tausend Leben,
Ich rette dich, ich will es, doch, so wahr
Gott lebt! ich schwör's, ich will dich auch besitzen.

Maria.

O, will kein Gott, kein Engel mich beschützen!
Furchtbares Schicksal! Grimmig schleuderst du
Von einem Schrecknis mich dem andern zu.
Bin ich geboren, nur die Wut zu wecken?
Verschwört sich Haß und Liebe, mich zu schrecken?

Mortimer.

Ja, glühend, wie sie hassen, lieb' ich dich!
Sie wollen dich enthaupten, diesen Hals,

Den blendend weißen, mit dem Beil durchschneiden.
O, weihe du dem Lebensgott der Freuden,
Was du dem Hasse blutig opfern mußt!
Mit diesen Reizen, die nicht dein mehr sind,
Beselige den glücklichen Geliebten!
Die schöne Locke, dieses seidne Haar,
Verfallen schon den finstern Todesmächten,
Gebrauch's, den Sklaven ewig zu umflechten!

Maria.

O, welche Sprache muß ich hören! Sir!
Mein Unglück sollt' Euch heilig sein, mein Leiden,
Wenn es mein königliches Haupt nicht ist.

Mortimer.

Die Krone ist von deinem Haupt gefallen,
Du hast nichts mehr von ird'scher Majestät,
Versuch' es, laß dein Herrscherwort erschallen,
Ob dir ein Freund, ein Retter aufersteht.
Nichts blieb dir, als die rührende Gestalt,
Der hohen Schönheit göttliche Gewalt,
Die läßt mich alles wagen und vermögen,
Die treibt dem Beil des Henkers mich entgegen —

Maria.

O, wer errettet mich von dieser Wut!

Mortimer.

Verwegner Dienst belohnt sich auch verwegen!
Warum verspritzt der Tapfere sein Blut?
Ist Leben doch des Lebens höchstes Gut!
Ein Rasender, der es umsonst verschleudert!
Erst will ich ruh'n an seiner wärmsten Brust —
(Er preßt sie heftig an sich.)

Maria.

O, muß ich Hilfe rufen gegen den Mann
Der mein Erretter —

Mortimer. Du bist nicht gefühllos;
Nicht kalter Strenge klagt die Welt dich an,

Dich kann die heiße Liebesbitte rühren,
Du hast den Sänger Rizzio beglückt,
Und jener Bothwell durfte dich entführen.

Maria.

Vermessener!

Mortimer. Er war nur dein Tyrann!
Du zitterteſt vor ihm, da du ihn liebteſt!
Wenn nur der Schrecken dich gewinnen kann,
Beim Gott der Hölle! —

Maria. Laßt mich! Raſet Ihr?

Mortimer.

Erzittern ſollſt du auch vor mir!

Kennedy (hereinſtürzend).

Man naht. Man kommt. Bewaffnet Volk erfüllt
Den ganzen Garten.

Mortimer (auffahrend und zum Degen greifend).

Ich beſchütze dich!

Maria.

O Hanna, rette mich aus ſeinen Händen!
Wo find' ich Ärmſte einen Zufluchtsort?
Zu welchem Heiligen ſoll ich mich wenden?
Hier iſt Gewalt, und drinnen iſt der Mord.

(Sie flieht dem Hauſe zu, Kennedy folgt.)

Siebenter Auftritt.

Mortimer. Paulet und Drury, welche außer ſich hereinſtürzen. Gefolge eilt über die Szene.

Paulet.

Verſchließt die Pforten. Zieht die Brücken auf!

Mortimer.

Oheim, was iſt's?

Paulet. Wo iſt die Mörderin?
Hinab mit ihr ins finſterſte Gefängnis!

Mortimer.
Was gibt's? Was ist geschehn?
Paulet. Die Königin!
Verfluchte Hände! Teufliches Erkühnen!
Mortimer.
Die Königin! Welche Königin?
Paulet. Von England!
Sie ist ermordet auf der Lond'ner Straßen!
(Eilt ins Haus.)

Achter Auftritt.

Mortimer, gleich darauf Okelly.

Mortimer.
Bin ich im Wahnwitz? Kam nicht eben jemand
Vorbei und rief: Die Königin sei ermordet?
Nein, nein, mir träumte nur. Ein Fieberwahn
Bringt mir als wahr und wirklich vor den Sinn,
Was die Gedanken gräßlich mir erfüllt.
Wer kommt? Es ist Okell'. So schreckenvoll!
Okelly (hereinstürzend).
Flieht, Mortimer! Flieht! Alles ist verloren.
Mortimer.
Was ist verloren?
Okelly. Fragt nicht lange. Denkt
Auf schnelle Flucht!
Mortimer. Was gibt's denn!
Okelly. Sauvage führte
Den Streich, der Rasende.
Mortimer. So ist es wahr?
Okelly.
Wahr, wahr! O, rettet Euch!
Mortimer. Sie ist ermordet,
Und auf den Thron von England steigt Maria!

Okelly.
Ermordet! Wer sagt das?

Mortimer. Ihr selbst!

Okelly. Sie lebt!
Und ich und Ihr, wir alle sind des Todes.

Mortimer.
Sie lebt?

Okelly. Der Stoß ging fehl, der Mantel fing ihn auf,
Und Shrewsbury entwaffnete den Mörder.

Mortimer.
Sie lebt!

Okelly. Lebt, um uns alle zu verderben!
Kommt, man umzingelt schon den Park.

Mortimer. Wer hat
Das Rasende getan?

Okelly. Der Barnabit'
Aus Toulon war's, den Ihr in der Kapelle
Tiefsinnig sitzen sahtet, als uns der Mönch
Das Anathem ausdeutete, worin
Der Papst die Königin mit dem Fluch belegt.
Das Nächste, Kürzeste wollt' er ergreifen,
Mit einem kecken Streich die Kirche Gottes
Befrein, die Martyrkrone sich erwerben;
Dem Priester nur vertraut' er seine Tat,
Und auf dem Lond'ner Weg ward sie vollbracht.

Mortimer (nach einem langen Stillschweigen).
O, dich verfolgt ein grimmig wütend Schicksal,
Unglückliche! Jetzt — ja, jetzt mußt du sterben,
Dein Engel selbst bereitet deinen Fall.

Okelly.
Sagt! Wohin wendet Ihr die Flucht? Ich gehe,
Mich in des Nordens Wäldern zu verbergen.

Mortimer.

Flieht hin, und Gott geleite Eure Flucht!
Ich bleibe. Noch verſuch' ich's, ſie zu retten,
Wo nicht, auf ihrem Sarge mir zu betten.

(Gehen ab zu verſchiedenen Seiten.)

Vierter Aufzug.

Vorzimmer.

Erster Auftritt.

Graf Aubespine, Kent und Leicester.

Aubespine.
Wie steht's um Ihro Majestät? Mylords,
Ihr seht mich noch ganz außer mir vor Schrecken.
Wie ging das zu? Wie konnte das in Mitte
Des allertreusten Volks geschehen?
Leicester. Es geschah
Durch keinen aus dem Volke. Der es tat,
War Eures Königs Untertan, ein Franke.
Aubespine.
Ein Rasender gewißlich!
Kent. Ein Papist,
Graf Aubespine!

Zweiter Auftritt.

Vorige. Burleigh im Gespräch mit Davison.

Burleigh. Sogleich muß der Befehl
Zur Hinrichtung verfaßt und mit dem Siegel
Versehen werden — Wenn er ausgefertigt,
Wird er der Königin zur Unterschrift
Gebracht. Geht! Keine Zeit ist zu verlieren.
Davison. Es soll geschehn. (Geht ab.)
Aubespine (Burleigh entgegen).
Mylord, mein treues Herz

Teilt die gerechte Freude dieser Insel.
Lob sei dem Himmel, der den Mörderstreich
Gewehrt von diesem königlichen Haupt!

Burleigh.

Er sei gelobt, der unsrer Feinde Bosheit
Zu Schanden machte!

Aubespine. Mög' ihn Gott verdammen,
Den Täter dieser fluchenswerten Tat!

Burleigh.

Den Täter und den schändlichen Erfinder.

Aubespine (zu Kent).

Gefällt es Eurer Herrlichkeit, Lordmarschall,
Bei Ihro Majestät mich einzuführen,
Daß ich den Glückwunsch meines Herrn und Königs
Zu ihren Füßen schuldigst niederlege —

Burleigh.

Bemüht Euch nicht, Graf Aubespine.

Aubespine (offiziös). Ich weiß,
Lord Burleigh, was mir obliegt.

Burleigh. Euch liegt ob,
Die Insel auf das schleunigste zu räumen.

Aubespine (tritt erstaunt zurück).

Was? Wie ist das?

Burleigh. Der heilige Charakter
Beschützt Euch heute noch, und morgen nicht mehr.

Aubespine.

Und was ist mein Verbrechen?

Burleigh. Wenn ich es
Genannt, so ist es nicht mehr zu vergeben.

Aubespine.

Ich hoffe, Lord, das Recht der Abgesandten —

Burleigh.

Schützt — Reichsverräter nicht.

Leicester und Kent. Ha! Was ist das!

Aubespine. Mylord,
Bedenkt Ihr wohl —

Burleigh. Ein Paß, von Eurer Hand
Geschrieben, fand sich in des Mörders Tasche.

Kent.
Ist's möglich?

Aubespine. Viele Pässe teil' ich aus,
Ich kann der Menschen Innres nicht erforschen.

Burleigh.
In Eurem Hause beichtete der Mörder.

Aubespine.
Mein Haus ist offen.

Burleigh. Jedem Feinde Englands.

Aubespine.
Ich fordre Untersuchung.

Burleigh. Fürchtet sie!

Aubespine.
In meinem Haupt ist mein Monarch verletzt,
Zerreißen wird er das geschlossne Bündnis.

Burleigh.
Zerrissen schon hat es die Königin,
England wird sich mit Frankreich nicht vermählen.
Mylord von Kent! Ihr übernehmet es,
Den Grafen sicher an das Meer zu bringen.
Das aufgebrachte Volk hat sein Hotel
Gestürmt, wo sich ein ganzes Arsenal
Von Waffen fand; es droht, ihn zu zerreißen,
Wie er sich zeigt; verberget ihn, bis sich
Die Wut gelegt — Ihr haftet für sein Leben!

Aubespine.
Ich gehe, ich verlasse dieses Land,
Wo man der Völker Recht mit Füßen tritt

Und mit Verträgen spielt — doch mein Monarch
Wird blut'ge Rechenschaft —
Burleigh. Er hole sie!
(Kent und Aubespine gehen ab.)

Dritter Auftritt.

Leicester und Burleigh.

Leicester.
So löst Ihr selbst das Bündnis wieder auf
Das Ihr geschäftig unberufen knüpftet.
Ihr habt um England wenig Dank verdient,
Mylord, die Mühe konntet Ihr Euch sparen.
Burleigh.
Mein Zweck war gut. Gott leitete es anders.
Wohl dem, der sich nichts Schlimmeres bewußt ist!
Leicester.
Man kennt Cecils geheimnisreiche Miene,
Wenn er die Jagd auf Staatsverbrechen macht.
— Jetzt, Lord, ist eine gute Zeit für Euch.
Ein ungeheurer Frevel ist geschehn,
Und noch umhüllt Geheimnis seine Täter.
Jetzt wird ein Inquisitionsgericht
Eröffnet. Wort' und Blicke werden abgewogen,
Gedanken selber vor Gericht gestellt.
Da seid Ihr der allwicht'ge Mann, der Atlas
Des Staats, ganz England liegt auf Euren Schultern.
Burleigh.
In Euch, Mylord, erkenn' ich meinen Meister;
Denn solchen Sieg, als Eure Rednerkunst
Erfocht, hat meine nie davon getragen.
Leicester.
Was meint Ihr damit, Lord?

Burleigh.
Ihr wart es doch, der hinter meinem Rücken
Die Königin nach Fotheringhayschloß
Zu locken wußte?

Leicester. Hinter Eurem Rücken!
Wann scheuten meine Taten Eure Stirn?

Burleigh.
Die Königin hättet Ihr nach Fotheringhay
Geführt? Nicht doch! Ihr habt die Königin
Nicht hingeführt! — Die Königin war es,
Die so gefällig war, Euch hinzuführen.

Leicester.
Was wollt Ihr damit sagen, Lord?

Burleigh. Die edle
Person, die Ihr die Königin dort spielen ließt!
Der herrliche Triumph, den Ihr der arglos
Vertrauenden bereitet! — Güt'ge Fürstin!
So schamlos frech verspottete man dich,
So schonungslos wardst du dahingegeben!
— Das also ist die Großmut und die Milde,
Die Euch im Staatsrat plötzlich angewandelt!
Darum ist diese Stuart ein so schwacher,
Verachtungswerter Feind, daß es der Müh'
Nicht lohnt, mit ihrem Blut sich zu beflecken!
Ein feiner Plan! Fein zugespitzt! Nur Schade,
Zu fein geschärfet, daß die Spitze brach!

Leicester.
Nichtswürdiger! Gleich folgt mir! An dem Throne
Der Königin sollt Ihr mir Rede stehn.

Burleigh.
Dort trefft Ihr mich — Und sehet zu, Mylord,
Daß Euch dort die Beredsamkeit nicht fehle! (Geht ab.)

Vierter Auftritt.

Leicester allein, darauf Mortimer.

Leicester.

Ich bin entdeckt, ich bin durchschaut — Wie kam
Der Unglückselige auf meine Spuren!
Weh mir, wenn er Beweise hat! Erfährt
Die Königin, daß zwischen mir und der Maria
Verständnisse gewesen — Gott, wie schuldig
Steh' ich vor ihr! Wie hinterlistig treulos
Erscheint mein Rat, mein unglückseliges
Bemühn, nach Fotheringhay sie zu führen!
Grausam verspottet sieht sie sich von mir,
An die verhaßte Feindin sich verraten!
O, nimmer, nimmer kann sie das verzeihn!
Vorherbedacht wird alles nun erscheinen,
Auch diese bittre Wendung des Gesprächs,
Der Gegnerin Triumph und Hohngelächter,
Ja, selbst die Mörderhand, die blutig, schrecklich,
Ein unerwartet ungeheures Schicksal,
Dazwischen kam, werd' ich bewaffnet haben!
Nicht Rettung seh' ich, nirgends! Ha! Wer kommt!

Mortimer

(kommt in der heftigsten Unruhe und blickt scheu umher).

Graf Lester! Seid Ihr's? Sind wir ohne Zeugen?

Leicester.

Unglücklicher, hinweg! Was sucht Ihr hier?

Mortimer.

Man ist auf unsrer Spur, auf Eurer auch;
Nehmt Euch in acht!

Leicester. Hinweg, hinweg!

Mortimer.

Man weiß,
Daß bei dem Grafen Aubespine geheime
Versammlung war —

Leiceſter. Was kümmert's mich!
Mortimer. Daß ſich der Mörder
Dabei befunden —
Leiceſter. Das iſt Eure Sache!
Verwegener! Was unterfangt Ihr Euch,
In Euren blut'gen Frevel m i ch zu flechten?
Verteidigt Eure böſen Händel ſelbſt!
Mortimer.
So hört mich doch nur an.
Leiceſter (in heftigem Zorn). Geht in die Hölle!
Was hängt Ihr Euch, gleich einem böſen Geiſt,
An meine Ferſen! Fort! Ich kenn' Euch nicht,
Ich habe nichts gemein mit Meuchelmördern.
Mortimer.
Ihr wollt nicht hören. Euch zu warnen komm' ich,
Auch Eure Schritte ſind verraten —
Leiceſter. Ha!
Mortimer.
Der Großſchatzmeiſter war zu Fotheringhay
Sogleich, nachdem die Unglückstat geſchehn war,
Der Königin Zimmer wurden ſtreng durchſucht,
Da fand ſich —
Leiceſter. Was?
Mortimer. Ein angefangner Brief
Der Königin an Euch —
Leiceſter. Die Unglückſel'ge!
Mortimer.
Worin ſie Euch auffordert, Wort zu halten,
Euch das Verſprechen ihrer Hand erneuert,
Des Bildniſſes gedenkt —
Leiceſter. Tod und Verdammnis!
Mortimer.
Lord Burleigh hat den Brief.

Leicester. Ich bin verloren!

(Er geht während der folgenden Rede Mortimers verzweiflungsvoll auf und nieder.)

Mortimer.

Ergreift den Augenblick! Kommt ihm zuvor!
Errettet Euch, errettet sie — Schwört Euch
Heraus, ersinnt Entschuldigungen, wendet
Das Ärgste ab! Ich selbst kann nichts mehr tun.
Zerstreut sind die Gefährten, auseinander
Gesprengt ist unser ganzer Bund. Ich eile
Nach Schottland, neue Freunde dort zu sammeln.
An Euch ist's jetzt, versucht, was Euer Ansehn,
Was eine kecke Stirn vermag!

Leicester (steht still, plötzlich besonnen). Das will ich.

(Er geht nach der Türe, öffnet sie und ruft.)

He da! Trabanten!

(Zu dem Offizier, der mit Bewaffneten hereintritt.)

Diesen Staatsverräter
Nehmt in Verwahrung und bewacht ihn wohl!
Die schändlichste Verschwörung ist entdeckt,
Ich bringe selbst der Königin die Botschaft. (Er geht ab.)

Mortimer

(steht anfangs starr vor Erstaunen, faßt sich aber bald und sieht Leicestern mit einem Blick der tiefsten Verachtung nach).

Ha, Schändlicher! — Doch ich verdiene das!
Wer hieß mich auch dem Elenden vertrauen?
Weg über meinen Nacken schreitet er,
Mein Fall muß ihm die Rettungsbrücke bauen.
— So rette dich! Verschlossen bleibt mein Mund,
Ich will dich nicht in mein Verderben flechten.
Auch nicht im Tode mag ich deinen Bund,
Das Leben ist das einz'ge Gut des Schlechten.

(Zu dem Offizier der Wache, der hervortritt, um ihn gefangen zu nehmen.)

Was willst du, feiler Sklav' der Tyrannei?
Ich spotte deiner, ich bin frei! (Einen Dolch ziehend.)

Offizier.

Er ist bewehrt — Entreißt ihm seinen Dolch!

(Sie dringen auf ihn ein, er erwehrt sich ihrer.)

Mortimer.

Und frei im letzten Augenblicke soll
Mein Herz sich öffnen, meine Zunge lösen!
Fluch und Verderben euch, die ihren Gott
Und ihre wahre Königin verraten!
Die von der irdischen Maria sich
Treulos, wie von der himmlischen, gewendet,
Sich dieser Bastardkönigin verkauft —

Offizier.

Hört ihr die Lästrung! Auf! Ergreifet ihn!

Mortimer.

Geliebte! Nicht erretten konnt' ich dich,
So will ich dir ein männlich Beispiel geben.
Maria, heil'ge, bitt' für mich
Und nimm mich zu dir in dein himmlisch Leben!

(Er durchsticht sich mit dem Dolch und fällt der Wache in die Arme.)

Zimmer der Königin.

Fünfter Auftritt.

Elisabeth, einen Brief in der Hand. Burleigh.

Elisabeth.

Mich hinzuführen. Solchen Spott mit mir
Zu treiben! Der Verräter! Im Triumph
Vor seiner Buhlerin mich aufzuführen!
O, so ward noch kein Weib betrogen, Burleigh!

Burleigh.

Ich kann es noch nicht fassen, wie es ihm,

Durch welche Macht, durch welche Zauberkünste
Gelang, die Klugheit meiner Königin
So sehr zu überraschen.

Elisabeth. O, ich sterbe
Vor Scham! Wie mußt' er meiner Schwäche spotten!
Sie glaubt' ich zu erniedrigen und war,
Ich selber, ihres Spottes Ziel!

Burleigh.
Du siehst nun ein, wie treu ich dir geraten!

Elisabeth.
O, ich bin schwer dafür gestraft, daß ich
Von Eurem weisen Rate mich entfernt!
Und sollt' ich ihm nicht glauben? In den Schwüren
Der treusten Liebe einen Fallstrick fürchten?
Wem darf ich trau'n, wenn er mich hinterging?
Er, den ich groß gemacht vor allen Großen,
Der mir der Nächste stets am Herzen war,
Dem ich verstattete, an diesem Hof
Sich wie der Herr, der König zu betragen!

Burleigh.
Und zu derselben Zeit verriet er dich
An diese falsche Königin von Schottland!

Elisabeth.
O, sie bezahle mir's mit ihrem Blut!
— Sagt! Ist das Urteil abgefaßt?

Burleigh. Es liegt
Bereit, wie du befohlen.

Elisabeth. Sterben soll sie!
Er soll sie fallen sehn und nach ihr fallen.
Verstoßen hab' ich ihn aus meinem Herzen,
Fort ist die Liebe, Rache füllt es ganz.
So hoch er stand, so tief und schmählich sei
Sein Sturz! Er sei ein Denkmal meiner Strenge,
Wie er ein Beispiel meiner Schwäche war.

Man führ' ihn nach dem Tower; ich werde Peers
Ernennen, die ihn richten. Hingegeben
Sei er der ganzen Strenge des Gesetzes.

Burleigh.

Er wird sich zu dir drängen, sich rechtfert'gen —

Elisabeth.

Wie kann er sich rechtfert'gen? Überführt
Ihn nicht der Brief? O, sein Verbrechen ist
Klar, wie der Tag!

Burleigh. Doch du bist mild und gnädig,
Sein Anblick, seine mächt'ge Gegenwart —

Elisabeth.

Ich will ihn nicht sehn. Niemals, niemals wieder!
Habt Ihr Befehl gegeben, daß man ihn
Zurück weist, wenn er kommt?

Burleigh. So ist's befohlen!

Page (tritt ein).

Mylord von Lester.

Königin. Der Abscheuliche!
Ich will ihn nicht sehn. Sagt ihm, daß ich ihn
Nicht sehen will.

Page. Das wag' ich nicht dem Lord
Zu sagen, und er würde mir's nicht glauben.

Königin.

So hab' ich ihn erhöht, daß meine Diener
Vor seinem Ansehn mehr als meinem zittern!

Burleigh (zum Pagen).

Die Königin verbiet' ihm, sich zu nahn!

(Page geht zögernd ab.)

Königin (nach einer Pause).

Wenn's dennoch möglich wäre — Wenn er sich
Rechtfert'gen könnte! — Sagt mir, könnt' es nicht
Ein Fallstrick sein, den mir Maria legte,
Mich mit dem treusten Freunde zu entzwein?

O, sie ist eine abgefeimte Bübin!
Wenn sie den Brief nur schrieb, mir gift'gen Argwohn
Ins Herz zu streun, ihn, den sie haßt, ins Unglück
Zu stürzen —
Burleigh. Aber, Königin, erwäge —

Sechster Auftritt.

Vorige. Leicester.

Leicester
(reißt die Türe mit Gewalt auf und tritt mit gebieterischem Wesen herein).

Den Unverschämten will ich sehn, der mir
Das Zimmer meiner Königin verbietet.
Elisabeth.
Ha, der Verwegene!
Leicester. Mich abzuweisen!
Wenn sie für einen Burleigh sichtbar ist,
So ist sie's auch für mich!
Burleigh. Ihr seid sehr kühn, Mylord,
Hier wider die Erlaubnis einzustürmen.
Leicester.
Ihr seid sehr frech, Lord, hier das Wort zu nehmen.
Erlaubnis! Was! Es ist an diesem Hofe
Niemand, durch dessen Mund Graf Lester sich
Erlauben und verbieten lassen kann!
(Indem er sich der Elisabeth demütig nähert.)
Aus meiner Königin eignem Mund will ich —
Elisabeth (ohne ihn anzusehen).
Aus meinem Angesicht, Nichtswürdiger!
Leicester.
Nicht meine gütige Elisabeth,
Den Lord vernehm' ich, meinen Feind, in diesen
Unholden Worten — Ich berufe mich auf meine

Elisabeth — Du lieheſt ihm dein Ohr,
Das Gleiche fordr' ich.
Elisabeth. Redet, Schändlicher!
Vergrößert Euren Frevel! Leugnet ihn!
Leiceſter.
Laßt dieſen Überläſtigen ſich erſt
Entfernen — Tretet ab, Mylord — Was ich
Mit meiner Königin zu verhandeln habe,
Braucht keinen Zeugen. Geht.
Elisabeth (zu Burleigh). Bleibt. Ich befehl' es!
Leiceſter.
Was ſoll der Dritte zwiſchen dir und mir!
Mit meiner angebeteten Monarchin
Hab' ich's zu tun — Die Rechte meines Platzes
Behaupt' ich — Es ſind heil'ge Rechte!
Und ich beſtehe drauf, daß ſich der Lord
Entferne!
Elisabeth. Euch geziemt die ſtolze Sprache!
Leiceſter.
Wohl ziemt ſie mir, denn ich bin der Beglückte,
Dem deine Gunſt den hohen Vorzug gab,
Das hebt mich über ihn und über alle!
Dein Herz verlieh mir dieſen ſtolzen Rang,
Und was die Liebe gab, werd' ich, bei Gott!
Mit meinem Leben zu behaupten wiſſen.
Er geh' — und zweier Augenblicke nur
Bedarf's, mich mit dir zu verſtändigen.
Elisabeth.
Ihr hofft umſonſt, mich liſtig zu beſchwatzen.
Leiceſter.
Beſchwatzen konnte dich der Plauderer,
Ich aber will zu deinem Herzen reden,
Und was ich im Vertraun auf deine Gunſt
Gewagt, will ich auch nur vor deinem Herzen

Rechtfertigen — Kein anderes Gericht
Erkenn' ich über mir, als deine Neigung!
Elisabeth.
Schamloser! Eben diese ist's, die Euch zuerst
Verdammt — Zeigt ihm den Brief, Mylord!
Burleigh. Hier ist er!
Leicester
(durchläuft den Brief, ohne die Fassung zu verlieren).
Das ist der Stuart Hand!
Elisabeth. Lest und verstummt!
Leicester (nachdem er gelesen, ruhig).
Der Schein ist gegen mich; doch darf ich hoffen,
Daß ich nicht nach dem Schein gerichtet werde!
Elisabeth.
Könnt Ihr es leugnen, daß Ihr mit der Stuart
In heimlichem Verständnis wart, ihr Bildnis
Empfingt, ihr zur Befreiung Hoffnung machtet?
Leicester.
Leicht wäre mir's, wenn ich mich schuldig fühlte,
Das Zeugnis einer Feindin zu verwerfen!
Doch frei ist mein Gewissen; ich bekenne,
Daß sie die Wahrheit schreibt!
Elisabeth. Nun, denn,
Unglücklicher!
Burleigh. Sein eigner Mund verdammt ihn.
Elisabeth.
Aus meinen Augen! In den Tower — Verräter!
Leicester.
Der bin ich nicht. Ich hab' gefehlt, daß ich
Aus diesem Schritt dir ein Geheimnis machte;
Doch redlich war die Absicht, es geschah,
Die Feindin zu erforschen, zu verderben.
Elisabeth.
Elende Ausflucht! —

Burleigh. Wie, Mylord? Ihr glaubt —

Leicester.

Ich habe ein gewagtes Spiel gespielt,
Ich weiß, und nur Graf Lester durfte sich
An diesem Hofe solcher Tat erkühnen.
Wie ich die Stuart hasse, weiß die Welt.
Der Rang, den ich bekleide, das Vertrauen,
Wodurch die Königin mich ehrt, muß jeden Zweifel
In meine treue Meinung niederschlagen.
Wohl darf der Mann, den deine Gunst vor allen
Auszeichnet, einen eignen kühnen Weg
Einschlagen, seine Pflicht zu tun.

Burleigh. Warum,
Wenn's eine gute Sache war, verschwiegt Ihr?

Leicester.

Mylord! Ihr pflegt zu schwatzen, eh' Ihr handelt,
Und seid die Glocke Eurer Taten. Das
Ist Eure Weise, Lord. Die meine ist,
Erst handeln und dann reden!

Burleigh.

Ihr redet jetzo, weil Ihr müßt.

Leicester

(ihn stolz und höhnisch mit den Augen messend).

Und Ihr
Berühmt Euch, eine wundergroße Tat
Ins Werk gerichtet, Eure Königin
Gerettet, die Verräterei entlarvt
Zu haben — Alles wißt Ihr, Eurem Scharfblick
Kann nichts entgehen, meint Ihr — Armer Prahler!
Trotz Eurer Spürkunst war Maria Stuart
Noch heute frei, wenn ich es nicht verhindert.

Burleigh.

Ihr hättet —

Leicester. Ich, Mylord. Die Königin

Vertraute sich dem Mortimer, sie schloß
Ihr Innerstes ihm auf, sie ging so weit,
Ihm einen blut'gen Auftrag gegen die Maria
Zu geben, da der Oheim sich mit Abscheu
Von einem gleichen Antrag abgewendet —
Sagt! Ist es nicht so?

(Königin und Burleigh sehen einander betroffen an.)

Burleigh. Wie gelangtet Ihr
Dazu? —

Leicester. Ist's nicht so? — Nun, Mylord! Wo hattet
Ihr Eure tausend Augen, nicht zu sehn,
Daß dieser Mortimer Euch hinterging?
Daß er ein wütender Papist, ein Werkzeug
Der Guisen, ein Geschöpf der Stuart war,
Ein keck entschlossner Schwärmer, der gekommen,
Die Stuart zu befrein, die Königin
Zu morden —

Elisabeth (mit dem äußersten Erstaunen).
Dieser Mortimer!

Leicester. Er war's, durch den
Maria Unterhandlung mit mir pflog,
Den ich auf diesem Wege kennen lernte
Noch heute sollte sie aus ihrem Kerker
Gerissen werden, diesen Augenblick
Entdeckte mir's sein eigner Mund; ich ließ ihn
Gefangen nehmen, und in der Verzweiflung,
Sein Werk vereitelt, sich entlarvt zu sehn,
Gab er sich selbst den Tod!

Elisabeth. O, ich bin unerhört
Betrogen — Dieser Mortimer!

Burleigh. Und jetzt
Geschah das? Jetzt, nachdem ich Euch verlassen?

Leicester.
Ich muß um meinetwillen sehr beklagen,

Daß es dies Ende mit ihm nahm. Sein Zeugnis,
Wenn er noch lebte, würde mich vollkommen
Gereinigt, aller Schuld entledigt haben.
Drum übergab ich ihn des Richters Hand.
Die strengste Rechtsform sollte meine Unschuld
Vor aller Welt bewähren und besiegeln.

Burleigh.

Er tötete sich, sagt Ihr. Er sich selber? Oder
Ihr ihn?

Leicester.

Unwürdiger Verdacht! Man höre
Die Wache ab, der ich ihn übergab!

(Er geht an die Tür und ruft hinaus. Der Offizier der Leibwache tritt herein).

Erstattet Ihrer Majestät Bericht,
Wie dieser Mortimer umkam!

Offizier.

Ich hielt die Wache
Im Vorsaal, als Mylord die Türe schnell
Eröffnete, und mir befahl, den Ritter
Als einen Staatsverräter zu verhaften.
Wir sahen ihn hierauf in Wut geraten,
Den Dolch ziehn, unter heftiger Verwünschung
Der Königin, und, eh' wir's hindern konnten,
Ihn in die Brust sich stoßen, daß er tot
Zu Boden stürzte —

Leicester.

Es ist gut. Ihr könnt
Abtreten, Sir! Die Königin weiß genug!

(Offizier geht ab.)

Elisabeth.

O, welcher Abgrund von Abscheulichkeiten!

Leicester.

Wer war's nun, der dich rettete? War es
Mylord von Burleigh? Wußt' er die Gefahr,
Die dich umgab? War er's, der sie von dir
Gewandt? — Dein treuer Lester war dein Engel!

Burleigh.

Graf! Dieſer Mortimer ſtarb Euch ſehr gelegen.

Eliſabeth.

Ich weiß nicht, was ich ſagen ſoll. Ich glaub' Euch
Und glaub' Euch nicht. Ich denke, Ihr ſeid ſchuldig
Und ſeid es nicht! O die Verhaßte, die
Mir all dies Weh bereitet!

Leiceſter. Sie muß ſterben.
Jetzt ſtimm' ich ſelbſt für ihren Tod. Ich riet
Dir an, das Urteil unvollſtreckt zu laſſen,
Bis ſich auf's neu' ein Arm für ſie erhübe.
Dies iſt geſchehn — und ich beſtehe drauf,
Daß man das Urteil ungeſäumt vollſtrecke.

Burleigh.

Ihr rietet dazu! Ihr!

Leiceſter. So ſehr es mich
Empört, zu einem Äußerſten zu greifen,
Ich ſehe nun und glaube, daß die Wohlfahrt
Der Königin dies blut'ge Opfer heiſcht;
Drum trag' ich darauf an, daß der Befehl
Zur Hinrichtung gleich ausgefertigt werde!

Burleigh (zur Königin).

Da es Mylord ſo treu und ernſtlich meint,
So trag' i ch darauf an, daß die Vollſtreckung
Des Richterſpruchs ihm übertragen werde.

Leiceſter.

Mir!

Burleigh. Euch, Nicht beſſer könnt Ihr den Verdacht,
Der jetzt noch auf Euch laſtet, widerlegen,
Als wenn Ihr ſ i e, die Ihr geliebt zu haben
Beſchuldigt werdet, ſelbſt enthaupten laſſet.

Eliſabeth (Leiceſtern mit den Augen fixierend).

Mylord rät gut. So ſei's, und dabei bleib' es.

Leiceſter.

Mich ſollte billig meines Ranges Höh'
Von einem Auftrag dieſes traur'gen Inhalts
Befrein, der ſich in jedem Sinne beſſer
Für einen Burleigh ziemen mag als mich.
Wer ſeiner Königin ſo nahe ſteht,
Der ſollte nichts Unglückliches vollbringen.
Jedoch, um meinen Eifer zu bewähren,
Um meiner Königin genugzutun,
Begeb' ich mich des Vorrechts meiner Würde
Und übernehme die verhaßte Pflicht.

Eliſabeth.

Lord Burleigh teile ſie mit Euch! (Zu dieſem.)
Tragt Sorge,
Daß der Befehl gleich ausgefertigt werde.
(Burleigh geht. Man hört draußen ein Getümmel.)

Siebenter Auftritt.

Graf von Kent zu den Vorigen.

Eliſabeth.

Was gibt's, Mylord von Kent? Was für ein Auflauf
Erregt die Stadt —Was iſt es?

Kent. Königin,
Es iſt das Volk, das den Palaſt umlagert;
Es fordert heftig dringend, dich zu ſehn.

Eliſabeth.

Was will mein Volk?

Kent. Der Schrecken geht durch London,
Dein Leben ſei bedroht, es gehen Mörder
Umher, vom Papſte wider dich geſendet.
Verſchworen ſeien die Katholiſchen,
Die Stuart aus dem Kerker mit Gewalt

Zu reißen und zur Königin auszurufen.
Der Pöbel glaubt's und wütet. Nur das Haupt
Der Stuart, das noch heute fällt, kann ihn
Beruhigen.

Elisabeth. Wie? Soll mir Zwang geschehn!

Kent.

Sie sind entschlossen, eher nicht zu weichen,
Bis du das Urteil unterzeichnet hast.

Achter Auftritt.

Burleigh und Davison mit einer Schrift. Die Vorigen.

Elisabeth.

Was bringt Ihr, Davison?

Davison (nähert sich, ernsthaft). Du hast befohlen,
O Königin —

Elisabeth. Was ist's?

(Indem sie die Schrift ergreifen will, schauert sie zusammen und fährt zurück.)

O Gott!

Burleigh. Gehorche
Der Stimme des Volkes, sie ist die Stimme Gottes.

Elisabeth (unentschlossen mit sich selbst kämpfend).
O, meine Lords! Wer sagt mir, ob ich wirklich
Die Stimme meines ganzen Volks, die Stimme
Der Welt vernehme! Ach, wie sehr befürcht' ich,
Wenn ich dem Wunsch der Menge nun gehorcht,
Daß eine ganz verschiedne Stimme sich
Wird hören lassen — ja, daß eben die,
Die jetzt gewaltsam zu der Tat mich treiben,
Mich, wenn's vollbracht ist, strenge tadeln werden!

Neunter Auftritt.

Graf Shrewsbury zu den Vorigen.

Shrewsbury (kommt in großer Bewegung).
Man will dich übereilen, Königin!
O, halte fest, sei standhaft!
(Indem er Davison mit der Schrift gewahr wird.)
Oder ist es
Geschehen? Ist es wirklich? Ich erblicke
Ein unglückselig Blatt in dieser Hand.
Das komme meiner Königin jetzt nicht
Vor Augen.
Elisabeth. Edler Shrewsbury! Man zwingt mich.
Shrewsbury.
Wer kann dich zwingen? Du bist Herrscherin,
Hier gilt es, deine Majestät zu zeigen!
Gebiete Schweigen jenen rohen Stimmen,
Die sich erdreisten, deinem Königswillen
Zwang anzutun, dein Urteil zu regieren.
Die Furcht, ein blinder Wahn bewegt das Volk,
Du selbst bist außer dir, bist schwer gereizt,
Du bist ein Mensch, und jetzt kannst du nicht richten.
Burleigh.
Gerichtet ist schon längst. Hier ist kein Urteil
Zu fällen, zu vollziehen ist's.
Kent
(der sich bei Shrewsburys Eintritt entfernt hat, kommt zurück).
Der Auflauf wächst, das Volk ist länger nicht
Zu bändigen.
Elisabeth (zu Shrewsbury).
Ihr seht, wie sie mich drängen!
Shrewsbury.
Nur Aufschub fordr' ich. Dieser Federzug
Entscheidet deines Lebens Glück und Frieden.

Du hast es Jahre lang bedacht, soll dich
Der Augenblick im Sturme mit sich führen?
Nur kurzen Aufschub. Sammle dein Gemüt,
Erwarte eine ruhigere Stunde.

Burleigh (heftig).
Erwarte, zögre, säume, bis das Reich
In Flammen steht, bis es der Feindin endlich
Gelingt, den Mordstreich wirklich zu vollführen.
Dreimal hat ihn ein Gott von dir entfernt;
Heut' hat er n a h e dich berührt, noch einmal
Ein Wunder hoffen, hieße Gott versuchen.

Shrewsbury.
Der Gott, der dich durch seine Wunderhand
Viermal erhielt, der heut' dem schwachen Arm
Des Greisen Kraft gab, einen Wütenden
Zu überwält'gen — e r verdient Vertrauen!
Ich will die Stimme der Gerechtigkeit
Jetzt nicht erheben, jetzt ist nicht die Zeit,
Du kannst in diesem Sturme sie nicht hören.
Dies Eine nur vernimm! Du zitterst jetzt
Vor dieser lebenden Maria. Nicht
Die Lebende hast du zu fürchten. Zittre vor
Der Toten, der Enthaupteten. Sie wird
Vom Grab erstehen, eine Zwietrachtsgöttin,
Ein Rachegeist in deinem Reich herumgehn
Und deines Volkes Herzen von dir wenden.
Jetzt h a ß t der Britte die Gefürchtete,
Er wird sie r ä c h e n, wenn sie nicht mehr ist.
Nicht mehr die Feindin seines Glaubens, nur
Die Enkeltochter seiner Könige,
Des Hasses Opfer und der Eifersucht
Wird er in der Bejammerten erblicken!
Schnell wirst du die Veränderung erfahren.
Durchziehe London, wenn die blut'ge Tat

Geschehen, zeige dich dem Volk, das sonst
Sich jubelnd um dich her ergoß, du wirst
Ein andres England sehn, ein andres Volk,
Denn dich umgibt nicht mehr die herrliche
Gerechtigkeit, die alle Herzen dir
Besiegte! Furcht, die schreckliche Begleitung
Der Tyrannei, wird schaudernd vor dir herziehn,
Und jede Straße, wo du gehst, veröden.
Du hast das Letzte, Äußerste getan,
Welch Haupt steht fest, wenn dieses heil'ge fiel!

Elisabeth.

Ach, Shrewsbury! Ihr habt mir heut' das Leben
Gerettet, habt des Mörders Dolch von mir
Gewendet — Warum ließet Ihr ihm nicht
Den Lauf? So wäre jeder Streit geendigt,
Und alles Zweifels ledig, rein von Schuld,
Läg' ich in meiner stillen Gruft! Fürwahr,
Ich bin des Lebens und des Herrschens müd'!
Muß eine von uns Königinnen fallen,
Damit die andre lebe — und es ist
Nicht anders, das erkenn' ich — kann denn ich
Nicht die sein, welche weicht? Mein Volk mag wählen,
Ich geb' ihm seine Majestät zurück.
Gott ist mein Zeuge, daß ich nicht für mich,
Nur für das Beste meines Volks gelebt.
Hofft es von dieser schmeichlerischen Stuart,
Der jüngern Königin, glücklichere Tage,
So steig' ich gern von diesem Thron und kehre
In Woodstocks stille Einsamkeit zurück,
Wo meine anspruchlose Jugend lebte,
Wo ich, vom Tand der Erdengröße fern,
Die Hoheit in mir selber fand — Bin ich
Zur Herrscherin doch nicht gemacht! Der Herrscher
Muß hart sein können, und mein Herz ist weich.
Ich habe diese Insel lange glücklich

Regiert, weil ich nur brauchte zu beglücken.
Es kommt die erste schwere Königspflicht,
Und ich empfinde meine Ohnmacht —

Burleigh. Nun, bei Gott!
Wenn ich so ganz unkönigliche Worte
Aus meiner Königin Mund vernehmen muß,
So wär's Verrat an meiner Pflicht, Verrat
Am Vaterlande, länger still zu schweigen.
— Du sagst, du liebst dein Volk, mehr als dich selbst,
Das zeige jetzt! Erwähle nicht den Frieden
Für d i c h und überlaß das Reich den Stürmen.
— Denk' an die Kirche! Soll mit dieser Stuart
Der alte Aberglaube wiederkehren?
Der Mönch aufs neu' hier herrschen, der Legat
Aus Rom gezogen kommen, unsre Kirchen
Verschließen, unsre Könige entthronen?
— Die Seelen aller deiner Untertanen,
Ich fordre sie von d i r — Wie du jetzt handelst,
Sind sie gerettet oder sind verloren.
Hier ist nicht Zeit zu weichlichem Erbarmen,
Des Volkes Wohlfahrt ist die höchste Pflicht;
Hat Shrewsbury das Leben dir gerettet,
So will i c h England retten — Das ist mehr!

Elisabeth.
Man überlasse mich mir selbst! Bei Menschen ist
Nicht Rat noch Trost in dieser großen Sache.
Ich trage sie dem höhern Richter vor.
Was der mich lehrt, das will ich tun — Entfernt euch,
Mylords! (Zu Davison). Ihr, Sir, könnt in der Nähe bleiben!

(Die Lords gehen ab. Shrewsbury allein bleibt noch einige Augenblicke vor der Königin stehen mit bedeutungsvollem Blick, dann entfernt er sich langsam mit einem Ausdruck des tiefsten Schmerzes.)

Zehnter Auftritt.

Elisabeth allein.

O Sklaverei des Volksdiensts! Schmähliche
Knechtschaft — Wie bin ich's müde, diesem Götzen
Zu schmeicheln, den mein Innerstes verachtet!
Wann soll ich frei auf diesem Throne stehn!
Die Meinung muß ich ehren, um das Lob
Der Menge buhlen, einem Pöbel muß ich's
Recht machen, dem der Gaukler nur gefällt.
O, der ist noch nicht König, der der Welt
Gefallen muß! Nur der ist's, der bei seinem Tun
Nach keines Menschen Beifall braucht zu fragen.
Warum hab' ich Gerechtigkeit geübt,
Willkür gehaßt mein Leben lang? Daß ich
Für diese erste unvermeidliche
Gewalttat selbst die Hände mir gefesselt!
Das Muster, das ich selber gab, verdammt mich!
War ich tyrannisch, wie die spanische
Maria war, mein Vorfahr auf dem Thron, ich könnte
Jetzt ohne Tadel Königsblut verspritzen!
Doch wär's denn meine eigne freie Wahl,
Gerecht zu sein? Die allgewaltige
Notwendigkeit, die auch das freie Wollen
Der Könige zwingt, gebot mir diese Tugend.
Umgeben rings von Feinden, hält mich nur
Die Volksgunst auf dem angefochtnen Thron.
Mich zu vernichten, streben alle Mächte
Des festen Landes. Unversöhnlich schleudert
Der röm'sche Papst den Bannfluch auf mein Haupt,
Mit falschem Bruderkuß verrät mich Frankreich,
Und offnen, wütenden Vertilgungskrieg
Bereitet mir der Spanier auf den Meeren.
So steh' ich kämpfend gegen eine Welt,

Der Zweifel meiner fürſtlichen Geburt,
Er iſt getilgt, ſobald ich dich vertilge.

Ein wehrlos Weib! Mit hohen Tugenden
Muß ich die Blöße meines Rechts bedecken,
Den Flecken meiner fürstlichen Geburt,
Wodurch der eigne Vater mich geschändet.
Umsonst bedeck' ich ihn — Der Gegner Haß
Hat ihn entblößt und stellt mir diese Stuart,
Ein ewig drohendes Gespenst, entgegen.
Nein, diese Furcht soll endigen!
Ihr Haupt soll fallen. Ich will Frieden haben.
— Sie ist die Furie meines Lebens, mir
Ein Plagegeist vom Schicksal angeheftet.
Wo ich mir eine Freude, eine Hoffnung
Gepflanzt, da liegt die Höllenschlange mir
Im Wege. Sie entreißt mir den Geliebten,
Den Bräut'gam raubt sie mir! Maria Stuart
Heißt jedes Unglück, das mich niederschlägt!
Ist sie aus den Lebendigen vertilgt,
Frei bin ich, wie die Luft auf den Gebirgen.

(Stillschweigen.)

Mit welchem Hohn sie auf mich niedersah,
Als sollte mich der Blick zu Boden blitzen!
Ohnmächtige! Ich führe bessre Waffen,
Sie treffen tödlich, und du bist nicht mehr!

(Mit raschem Schritt nach dem Tische gehend und die Feder ergreifend.)

Ein Bastard bin ich dir? — Unglückliche!
Ich bin es nur, so lang du lebst und atmest.
Der Zweifel meiner fürstlichen Geburt,
Er ist getilgt, sobald ich dich vertilge.
Sobald dem Britten keine Wahl mehr bleibt,
Bin ich im echten Ehebett geboren!

(Sie unterschreibt mit einem raschen, festen Federzug, läßt dann die Feder fallen und tritt mit einem Ausdruck des Schreckens zurück. Nach einer Pause klingelt sie.)

Elfter Auftritt.

Elisabeth. Davison.

Elisabeth.
Wo sind die andern Lords?
Davison. Sie sind gegangen,
Das aufgebrachte Volk zur Ruh' zu bringen.
Das Toben war auch augenblicks gestillt,
Sobald der Graf von Shrewsbury sich zeigte.
„Der ist's! Das ist er!" riefen hundert Stimmen,
„Der rettete die Königin! Hört ihn,
Den bravsten Mann in England!" Nun begann
Der edle Talbot und verwies dem Volk
In sanften Worten sein gewaltsames
Beginnen, sprach so kraftvoll überzeugend,
Daß alles sich besänftigte und still
Vom Platze schlich.
Elisabeth. Die wankelmüt'ge Menge,
Die jeder Wind herumtreibt! Wehe dem,
Der auf dies Rohr sich lehnet! — Es ist gut,
Sir Davison. Ihr könnt nun wieder gehn.
(Wie sich jener nach der Tür gewendet.)
Und dieses Blatt — nehmt es zurück — ich leg's
In Eure Hände.
Davison (wirft einen Blick in das Papier und erschrickt).
Königin! Dein Name!
Du hast entschieden?
Elisabeth. — Unterschreiben sollt' ich.
Ich hab's getan. Ein Blatt Papier entscheidet
Noch nicht, ein Name tötet nicht.
Davison.
Dein Name, Königin, unter dieser Schrift
Entscheidet alles, tötet, ist ein Strahl
Des Donners, der geflügelt trifft — Dies Blatt
Befiehlt den Kommissarien, dem Sheriff,

Nach Fotheringhayschloß sich stehnden Fußes
Zur Königin von Schottland zu verfügen,
Den Tod ihr anzukündigen und schnell,
Sobald der Morgen tagt, ihn zu vollziehn.
Hier ist kein Aufschub! Jene hat gelebt,
Wenn ich dies Blatt aus meinen Händen gebe.

Elisabeth.

Ja, Sir! Gott legt ein wichtig, groß Geschick
In Eure schwachen Hände. Fleht ihn an,
Daß er mit seiner Weisheit Euch erleuchte.
Ich geh' und überlass' Euch Eurer Pflicht.
(Sie will gehen.)

Davison (tritt ihr in den Weg).

Nein, meine Königin! Verlaß mich nicht,
Eh' du mir deinen Willen kund getan.
Bedarf es hier noch einer andern Weisheit,
Als dein Gebot buchstäblich zu befolgen?
— Du legst dies Blatt in meine Hand, daß ich
Zu schleuniger Vollziehung es befördre?

Elisabeth.

Das werdet Ihr nach Eurer Klugheit —

Davison (schnell und erschrocken einfallend). Nicht
Nach meiner! Das verhüte Gott! Gehorsam
Ist meine ganze Klugheit. Deinem Diener
Darf hier nichts zu entscheiden übrig bleiben.
Ein klein Versehn wär' hier ein Königsmord,
Ein unabsehbar, ungeheures Unglück.
Vergönne mir, in dieser großen Sache
Dein blindes Werkzeug willenlos zu sein.
In klare Worte fasse deine Meinung,
Was soll mit diesem Blutbefehl geschehn?

Elisabeth.

— Sein Name spricht es aus.

Davison.

So willst du, daß er gleich vollzogen werde?

Elisabeth (zögernd).
Das sag' ich nicht und zittre, es zu denken.
Davison.
Du willst, daß ich ihn länger noch bewahre?
Elisabeth (schnell).
Auf Eure Gefahr! Ihr haftet für die Folgen.
Davison.
Ich? Heil'ger Gott! — Sprich, Königin, was willst du?
Elisabeth (ungeduldig).
Ich will, daß dieser unglückselig'en Sache
Nicht mehr gedacht soll werden, daß ich endlich
Will Ruhe davor haben und auf ewig.
Davison.
Es kostet dir ein einzig Wort. O, sage,
Bestimme, was mit dieser Schrift soll werden!
Elisabeth.
Ich hab's gesagt, und quält mich nun nicht weiter.
Davison.
Du hättest es gesagt? Du hast mir nichts
Gesagt — O, es gefalle meiner Königin,
Sich zu erinnern.
Elisabet (stampft auf den Boden). Unerträglich!
Davison. Habe Nachsicht
Mit mir! Ich kam seit wenig Monden erst
In dieses Amt! Ich kenne nicht die Sprache
Der Höfe und der Könige — In schlicht
Einfacher Sitte bin ich aufgewachsen.
Drum habe du Geduld mit deinem Knecht!
Laß dich das Wort nicht reun, das mich belehrt,
Mich klar macht über meine Pflicht —

(Er nähert sich ihr in flehender Stellung, sie kehrt ihm den Rücken zu, er steht in Verzweiflung, dann spricht er mit entschlossenem Ton.)

Nimm dies Papier zurück! Nimm es zurück!

Es wird mir glühend Feuer in den Händen.
Nicht mich erwähle, dir in diesem furchtbaren
Geschäft zu dienen.

Elisabeth. Tut, was Eures Amtes ist!

(Sie geht ab.)

Zwölfter Auftritt.

Davison, gleich darauf Burleigh.

Davison.

Sie geht! Sie läßt mich ratlos, zweifelnd stehn
Mit diesem fürchterlichen Blatt — Was tu' ich?
Soll ich's bewahren? Soll ich's übergeben?

(Zu Burleigh, der hereintritt.)

O, gut, gut, daß Ihr kommt, Mylord! Ihr seid's,
Der mich in dieses Staatsamt eingeführt.
Befreiet mich davon! Ich übernahm es,
Unkundig seiner Rechenschaft. Laßt mich
Zurückgehn in die Dunkelheit, wo Ihr
Mich fandet, ich gehöre nicht auf diesen Platz —

Burleigh.

Was ist Euch, Sir? Faßt Euch. Wo ist das Urteil?
Die Königin ließ Euch rufen.

Davison. Sie verließ mich
In heft'gem Zorn. O, ratet mir! Helft mir
Reißt mich aus dieser Höllenangst des Zweifels!
Hier ist das Urteil — es ist unterschrieben.

Burleigh (hastig).

Ist es? O, gebt! Gebt her!

Davison. Ich darf nicht.

Burleigh. Was?

Davison.

Sie hat mir ihren Willen noch nicht deutlich —

Burleigh.

Nicht deutlich! Sie hat unterſchrieben. Gebt!

Daviſon.

Ich ſoll's vollziehen laſſen — ſoll es nicht
Vollziehen laſſen — Gott! Weiß ich, was ich ſoll?

Burleigh (heftiger dringend).

Gleich, augenblicks ſollt Ihr's vollziehen laſſen.
Gebt her! Ihr ſeid verloren, wenn Ihr ſäumt.

Daviſon.

Ich bin verloren, wenn ich's übereile.

Burleigh.

Ihr ſeid ein Tor, Ihr ſeid von Sinnen! Gebt!

(Er entreißt ihm die Schrift und eilt damit ab.)

Daviſon (ihm nacheilend).

Was macht Ihr? Bleibt! Ihr ſtürzt mich ins Verderben!

Maria, heil'ge, bitt' für mich
Und nimm mich zu dir in dein himmliſch Leben!

Fünfter Aufzug.

Die Szene ist das Zimmer des ersten Aufzugs.

Erster Auftritt.

Hanna Kennedy, in tiefe Trauer gekleidet, mit verweinten Augen und einem großen, aber stillen Schmerz, ist beschäftigt, Pakete und Briefe zu versiegeln. Oft unterbricht sie der Jammer in ihrem Geschäft, und man sieht sie dazwischen still beten. Paulet und Drury, gleichfalls in schwarzen Kleidern, treten ein; ihnen folgen viele Bediente, welche goldene und silberne Gefäße, Spiegel, Gemälde und andere Kostbarkeiten tragen und den Hintergrund des Zimmers damit anfüllen. Paulet überliefert der Amme ein Schmuckkästchen nebst einem Papier und bedeutet ihr durch Zeichen, daß es ein Verzeichnis der gebrachten Dinge enthalte. Beim Anblick dieser Reichtümer erneuert sich der Schmerz der Amme; sie versinkt in ein tiefes Trauern, indem jene sich still wieder entfernen. Melvil tritt ein.

Kennedy (schreit auf, sobald sie ihn gewahr wird).
Melvil! Ihr seid es! Euch erblick' ich wieder!

Melvil.
Ja, treue Kennedy, wir sehn uns wieder!

Kennedy.
Nach langer, langer, schmerzenvoller Trennung!

Melvil.
Ein unglückselig schmerzvoll Wiedersehn!

Kennedy.
O Gott! Ihr kommt —

Melvil. Den letzten, ewigen
Abschied von meiner Königin zu nehmen.

Kennedy.
Jetzt endlich, jetzt, am Morgen ihres Todes,
Wird ihr die langentbehrte Gegenwart

Der Ihrigen vergönnt — O teurer Sir,
Ich will nicht fragen, wie es Euch erging,
Euch nicht die Leiden nennen, die wir litten,
Seitdem man Euch von unsrer Seite riß.
Ach, dazu wird wohl einst die Stunde kommen!
O Melvil! Melvil! Mußten wir's erleben,
Den Anbruch dieses Tags zu sehn!

Melvil. Laßt uns
Einander nicht erweichen! Weinen will ich,
Solang noch Leben in mir ist; nie soll
Ein Lächeln diese Wangen mehr erheitern,
Nie will ich dieses nächtliche Gewand
Mehr von mir legen! Ewig will ich trauern;
Doch heute will ich standhaft sein — Versprecht
Auch Ihr mir, Euren Schmerz zu mäßigen —
Und wenn die andern alle der Verzweiflung
Sich trostlos überlassen, lasset u n s
Mit männlich edler Fassung ihr vorangehn
Und ihr ein Stab sein auf dem Todesweg!

Kennedy.

Melvil! Ihr seid im Irrtum, wenn Ihr glaubt,
Die Königin bedürfe unsers Beistands,
Um standhaft in den Tod zu gehn! Sie selber ist's,
Die uns das Beispiel edler Fassung gibt.
Seid ohne Furcht! Maria Stuart wird
Als eine Königin und Heldin sterben.

Melvil.

Nahm sie die Todespost mit Fassung auf?
Man sagt, daß sie nicht vorbereitet war.

Kennedy.

Das war sie nicht. Ganz andre Schrecken waren's,
Die meine Lady ängstigten. Nicht vor dem Tod,
Vor dem Befreier zitterte Maria.
— Freiheit war uns verheißen. Diese Nacht

Versprach uns Mortimer von hier wegzuführen,
Und zwischen Furcht und Hoffnung, zweifelhaft,
Ob sie dem kecken Jüngling ihre Ehre
Und fürstliche Person vertrauen dürfe,
Erwartete die Königin den Morgen.
— Da wird ein Auflauf in dem Schloß, ein Pochen
Schreckt unser Ohr und vieler Hämmer Schlag.
Wir glauben, die Befreier zu vernehmen,
Die Hoffnung winkt, der süße Trieb des Lebens
Wacht unwillkürlich, allgewaltig auf —
Da öffnet sich die Tür — Sir Paulet ist's
Der uns verkündigt — daß — die Zimmerer
Zu unsern Füßen das Gerüst aufschlagen!
(Sie wendet sich ab, von heftigem Schmerz ergriffen.)

Melvil.

Gerechter Gott! O, sagt mir, wie ertrug
Maria diesen fürchterlichen Wechsel?

Kennedy

(nach einer Pause, worin sie sich wieder etwas gefaßt hat).

Man löst sich nicht allmählich von dem Leben!
Mit einem Mal, schnell, augenblicklich muß
Der Tausch geschehen, zwischen Zeitlichem
Und Ewigem, und Gott gewährte meiner Lady
In diesem Augenblick, der Erde Hoffnung
Zurück zu stoßen mit entschlossner Seele
Und glaubenvoll den Himmel zu ergreifen.
Kein Merkmal bleicher Furcht, kein Wort der Klage
Entehrte meine Königin — Dann erst,
Als sie Lord Lesters schändlichen Verrat
Vernahm, das unglückselige Geschick
Des werten Jünglings, der sich ihr geopfert,
Des alten Ritters tiefen Jammer sah,
Dem seine letzte Hoffnung starb durch sie,
Da flossen ihre Tränen; nicht das eigne Schicksal,

Der fremde Jammer preßte sie ihr ab.

Melvil.

Wo ist sie jetzt, könnt Ihr mich zu ihr bringen?

Kennedy.

Den Rest der Nacht durchwachte sie mit Beten,
Nahm von den teuern Freunden schriftlich Abschied
Und schrieb ihr Testament mit eigner Hand.
Jetzt pflegt sie einen Augenblick der Ruh',
Der letzte Schlaf erquickt sie.

Melvil. Wer ist bei ihr?

Kennedy.

Ihr Leibarzt Burgoyn und ihre Frauen.

Zweiter Auftritt.

Margaretha Kurl zu den Vorigen.

Kennedy.

Was bringt Ihr, Mistreß? Ist die Lady wach?

Kurl (ihre Tränen trocknend).

Schon angekleidet — Sie verlangt nach Euch.

Kennedy.

Ich komme. (Zu Melvil, der sie begleiten will.)
Folgt mir nicht, bis ich die Lady
Auf Euren Anblick vorbereitet. (Geht hinein.)

Kurl. Melvil!
Der alte Haushofmeister!

Melvil. Ja, der bin ich!

Kurl.

O, dieses Haus braucht keines Meisters mehr!
— Melvil! Ihr kommt von London. Wißt Ihr mir
Von meinem Manne nichts zu sagen?

Melvil.

Er wird auf freien Fuß gesetzt, sagt man,
Sobald —

Kurl. Sobald die Königin nicht mehr ist!
O der nichtswürdig schändliche Verräter!
Er ist der Mörder dieser teuren Lady;
Sein Zeugnis, sagt man, habe sie verurteilt.
Melvil.
So ist's.
Kurl. O, seine Seele sei verflucht
Bis in die Hölle! Er hat falsch gezeugt —
Melvil.
Mylady Kurl! Bedenket Eure Reden!
Kurl.
Beschwören will ich's vor Gerichtes Schranken,
Ich will es ihm ins Antlitz wiederholen,
Die ganze Welt will ich damit erfüllen.
Sie stirbt unschuldig —
Melvill. O, das gebe Gott!

Dritter Auftritt.

Burgoyn zu den Vorigen. Hernach Hanna Kennedy.

Burgoyn (erblickt Melvil).
O Melvil!
Melvil (ihn umarmend).
Burgoyn!
Burgoyn (zu Margaretha Kurl).
Besorget einen Becher
Mit Wein für unsre Lady! Machet hurtig!
(Kurl geht ab.)
Melvil.
Wie? Ist der Königin nicht wohl?
Burgoyn.
Sie fühlt sich stark, sie täuscht ihr Heldenmut,
Und keiner Speise glaubt sie zu bedürfen;
Doch ihrer wartet noch ein schwerer Kampf,
Und ihre Feinde sollen sich nicht rühmen,

Daß Furcht des Todes ihre Wangen bleichte,
Wenn die Natur aus Schwachheit unterliegt.

Melvil (zur Amme, die hereintritt).

Will sie mich sehn?

Kennedy. Gleich wird sie selbst hier sein.
— Ihr scheint Euch mit Verwundrung umzusehn,
Und Eure Blicke fragen mich: Was soll
Das Prachtgerät in diesem Ort des Todes?
— O Sir! Wir litten Mangel, da wir lebten,
Erst mit dem Tode kommt der Überfluß zurück.

Vierter Auftritt.

Vorige. Zwei andre Kammerfrauen der Maria, gleichfalls in Trauerkleidern. Sie brechen bei Melvils Anblick in laute Tränen aus.

Melvil.

Was für ein Anblick! Welch ein Wiedersehn!
Gertrude! Rosamund!

Zweite Kammerfrau. Sie hat uns von sich
Geschickt! Sie will zum letztenmal allein
Mit Gott sich unterhalten!

(Es kommen noch zwei weibliche Bediente, wie die vorigen in Trauer, die mit stummen Gebärden ihren Jammer ausdrücken.)

Fünfter Auftritt.

Margaretha Kurl zu den Vorigen. Sie trägt einen goldenen Becher mit Wein und setzt ihn auf den Tisch, indem sie sich bleich und zitternd an einem Stuhl hält.

Melvil.

Was ist Euch, Mistreß? Was entsetzt Euch so?

Kurl.

O Gott!

Burgoyn. Was habt Ihr?

Kurl. Was mußt' ich erblicken!

Melvil.
Kommt zu Euch! Sagt uns, was es ist!
Kurl. Als ich
Mit diesem Becher Wein die große Treppe
Herauf stieg, die zur untern Halle führt,
Da tat die Tür sich auf — ich sah hinein —
Ich sah — o Gott!
Melvil. Was saht Ihr? Fasset Euch!
Kurl.
Schwarz überzogen waren alle Wände,
Ein groß Gerüst, mit schwarzem Tuch beschlagen,
Erhob sich von dem Boden, mitten drauf
Ein schwarzer Block, ein Kissen und daneben
Ein blankgeschliffnes Beil — Voll Menschen war
Der Saal, die um das Mordgerüst sich drängten
Und, heiße Blutgier in dem Blick, das Opfer
Erwarteten.
Die Kammerfrauen.
O Gott, sei unsrer Lady gnädig!
Melvil.
Faßt euch! Sie kommt!

Sechster Auftritt.

Die Vorigen. Maria. Sie ist weiß und festlich gekleidet, am Halse trägt sie an einer Kette von kleinen Kugeln ein Agnus Dei, ein Rosenkranz hängt am Gürtel herab, sie hat ein Kruzifix in der Hand und ein Diadem in den Haaren, ihr großer schwarzer Schleier ist zurückgeschlagen. Bei ihrem Eintritt weichen die Anwesenden zu beiden Seiten zurück und drücken den heftigsten Schmerz aus. Melvil ist mit einer unwillkürlichen Bewegung auf die Kniee gesunken.

Maria
(mit ruhiger Hoheit im ganzen Kreise herumsehend).
Was klagt ihr? Warum weint ihr? Freuen solltet
Ihr euch mit mir, daß meiner Leiden Ziel

Nun endlich naht, daß meine Bande fallen,
Mein Kerker aufgeht, und die frohe Seele sich
Auf Engelsflügeln schwingt zur ew'gen Freiheit.
Da, als ich in die Macht der stolzen Feindin
Gegeben war, Unwürdiges erduldend,
Was einer freien, großen Königin
Nicht ziemt, da war es Zeit, um mich zu weinen!
— Wohltätig, heilend nahet mir der Tod,
Der ernste Freund! Mit seinen schwarzen Flügeln
Bedeckt er meine Schmach — Den Menschen adelt,
Den tiefstgesunkenen, das letzte Schicksal.
Die Krone fühl' ich wieder auf dem Haupt,
Den würd'gen Stolz in meiner edeln Seele!
(Indem sie einige Schritte weiter vortritt.)
Wie? Melvil hier? — Nicht also, edler Sir!
Steht auf! Ihr seid zu Eurer Königin
Triumph, zu ihrem Tode nicht gekommen.
Mir wird ein Glück zu teil, wie ich es nimmer
Gehoffet, daß mein Nachruhm doch nicht ganz
In meiner Feinde Händen ist, daß doch
E i n Freund mir, ein Bekenner meines Glaubens,
Als Zeuge dasteht in der Todesstunde.
— Sagt, edler Ritter, wie erging es Euch
In diesem feindlichen, unholden Lande,
Seitdem man Euch von meiner Seite riß?
Die Sorg' um Euch hat oft mein Herz bekümmert.

Melvil.

Mich drückte sonst kein Mangel, als der Schmerz
Um dich und meine Ohnmacht, dir zu dienen.

Maria.

Wie steht's um Didier, meinen alten Kämmrer?
Doch der Getreue schläft wohl lange schon
Den ew'gen Schlaf, denn er war hoch an Jahren.

Melvil.

Gott hat ihm diese Gnade nicht erzeigt,

Er lebt, um deine Jugend zu begraben.

Maria.

Daß mir vor meinem Tode noch das Glück
Geworden wäre, ein geliebtes Haupt
Der teuern Blutsverwandten zu umfassen!
Doch ich soll sterben unter Fremdlingen,
Nur eure Tränen soll ich fließen sehn!
— Melvil, die letzten Wünsche für die Meinen
Leg' ich in Eure treue Brust — Ich segne
Den allerchristlichsten König, meinen Schwager,
Und Frankreichs ganzes königliches Haus —
Ich segne meinen Öhm, den Kardinal,
Und Heinrich Guise, meinen edlen Vetter.
Ich segne auch den Papst, den heiligen
Statthalter Christi, der mich wieder segnet,
Und den kathol'schen König, der sich edelmütig
Zu meinem Retter, meinem Rächer anbot —
Sie alle stehn in meinem Testament,
Sie werden die Geschenke meiner Liebe,
Wie arm sie sind, darum gering nicht achten.
(Sich zu ihren Dienern wendend.)
Euch hab' ich meinem königlichen Bruder
Von Frankreich anempfohlen, er wird sorgen
Für euch, ein neues Vaterland euch geben.
Und ist euch meine letzte Bitte wert,
Bleibt nicht in England, daß der Britte nicht
Sein stolzes Herz an eurem Unglück weide,
Nicht die im Staube seh', die mir gedient.
Bei diesem Bildnis des Gekreuzigten
Gelobet mir, dies unglückselge Land
Alsbald, wenn ich dahin bin, zu verlassen!

Melvil (berührt das Kruzifix).

Ich schwöre dir's im Namen dieser aller.

Maria.

Was ich, die Arme, die Beraubte, noch besaß,

Worüber mir vergönnt ist frei zu schalten,
Das hab' ich unter euch verteilt; man wird,
Ich hoff' es, meinen letzten Willen ehren.
Auch was ich auf dem Todeswege trage,
Gehöret euch — Vergönnet mir noch einmal
Der Erde Glanz auf meinem Weg zum Himmel!

(Zu den Fräulein.)

Dir, meine Alix, Gertrud, Rosamund,
Bestimm' ich meine Perlen, meine Kleider,
Denn eure Jugend freut sich noch des Putzes.
Du, Margaretha, hast das nächste Recht
An meine Großmut, denn ich lasse dich
Zurück als die Unglücklichste von allen.
Daß ich des Gatten Schuld an dir nicht räche,
Wird mein Vermächtnis offenbaren — Dich,
O meine treue Hanna, reizet nicht
Der Wert des Goldes, nicht der Steine Pracht,
Dir ist das höchste Kleinod mein Gedächtnis.
Nimm dieses Tuch! Ich hab's mit eigner Hand
Für dich gestickt in meines Kummers Stunden
Und meine heißen Tränen eingewoben.
Mit diesem Tuch wirst du die Augen mir verbinden,
Wenn es so weit ist — Diesen letzten Dienst
Wünsch' ich von meiner Hanna zu empfangen.

Kennedy.

O Melvil! Ich ertrag' es nicht!

Maria. Kommt alle!
Kommt und empfangt mein letztes Lebewohl!
(Sie reicht ihre Hände hin, eins nach dem andern fällt ihr zu Füßen und küßt die dargebotene Hand unter heftigem Weinen.)
Leb' wohl, Margaretha — Alix, lebe wohl —
Dank, Burgoyn, für Eure treuen Dienste —
Dein Mund brennt heiß, Gertrude — Ich bin viel
Gehasset worden, doch auch viel geliebt!

Ein edler Mann beglücke meine Gertrud,
Denn Liebe fordert dieses glühnde Herz —
Bertha, du hast das bessre Teil erwählt,
Die keusche Braut des Himmels willst du werden.
O, eile, dein Gelübde zu vollziehn!
Betrüglich sind die Güter dieser Erden,
Das lern' an deiner Königin! — Nichts weiter!
Lebt wohl! Lebt wohl! Lebt ewig wohl!

(Sie wendet sich schnell von ihnen; alle, bis auf Melvil, entfernen sich.)

Siebenter Auftritt.

Maria. Melvil.

Maria.

Ich habe alles Zeitliche berichtigt
Und hoffe, keines Menschen Schuldnerin
Aus dieser Welt zu scheiden — Eins nur ist's,
Melvil, was der beklemmten Seele noch
Verwehrt, sich frei und freudig zu erheben.

Melvil.

Entdecke mir's. Erleichtre deine Brust,
Dem treuen Freund vertraue deine Sorgen.

Maria.

Ich stehe an dem Rand der Ewigkeit;
Bald soll ich treten vor den höchsten Richter,
Und noch hab' ich den Heil'gen nicht versöhnt.
Versagt ist mir der Priester meiner Kirche.
Des Sakramentes heil'ge Himmelsspeise
Verschmäh' ich aus den Händen falscher Priester.
Im Glauben meiner Kirche will ich sterben,
Denn der allein ist's, welcher selig macht.

Melvil.

Beruhige dein Herz. Dem Himmel gilt
Der feurig fromme Wunsch statt des Vollbringens.

Tyrannenmacht kann nur die Hände fesseln,
Des Herzens Andacht hebt sich frei zu Gott;
Das Wort ist tot, der Glaube macht lebendig.

Maria.

Ach, Melvil! Nicht allein genug ist sich
Das Herz, ein irdisch Pfand bedarf der Glaube,
Das hohe Himmlische sich zuzueignen.
Drum ward der Gott zum Menschen und verschloß
Die unsichtbaren himmlischen Geschenke
Geheimnisvoll in einem sichtbarn Leib.
— Die Kirche ist's, die heilige, die hohe,
Die zu dem Himmel uns die Leiter baut;
Die allgemeine, die kathol'sche heißt sie,
Denn nur der Glaube aller stärkt den Glauben;
Wo Tausende anbeten und verehren,
Da wird die Glut zur Flamme, und beflügelt
Schwingt sich der Geist in alle Himmel auf.
— Ach, die Beglückten, die das froh geteilte
Gebet versammelt in dem Haus des Herrn!
Geschmückt ist der Altar, die Kerzen leuchten,
Die Glocke tönt, der Weihrauch ist gestreut,
Der Bischof steht im reinen Meßgewand,
Er faßt den Kelch, er segnet ihn, er kündet
Das hohe Wunder der Verwandlung an,
Und niederstürzt dem gegenwärt'gen Gotte
Das gläubig überzeugte Volk — Ach! Ich
Allein bin ausgeschlossen, nicht zu mir
In meinen Kerker dringt der Himmelssegen.

Melvil.

Er dringt zu dir! Er ist dir nah! Vertraue
Dem Allvermögenden — der dürre Stab
Kann Zweige treiben in des Glaubens Hand!
Und der die Quelle aus dem Felsen schlug,
Kann dir im Kerker den Altar bereiten,

Kann dieſen Kelch, die irdiſche Erquickung,
Dir ſchnell in eine himmliſche verwandeln.

(Er ergreift den Kelch, der auf dem Tiſche ſteht.)

Maria.

Melvil, verſteh' ich Euch? Ja, ich verſteh' Euch!
Hier iſt kein Prieſter, keine Kirche, kein
Hochwürdiges — doch der Erlöſer ſpricht:
Wo zwei verſammelt ſind in meinem Namen,
Da bin ich gegenwärtig unter ihnen.
Was weiht den Prieſter ein zum Mund des Herrn?
Das reine Herz, der unbefleckte Wandel.
— So ſeid Ihr mir, auch ungeweiht, ein Prieſter,
Ein Bote Gottes, der mir Frieden bringt.
— Euch will ich meine letzte Beichte tun,
Und Euer Mund ſoll mir das Heil verkünden.

Melvil.

Wenn dich das Herz ſo mächtig dazu treibt,
So wiſſe, Königin, daß dir zum Troſte
Gott auch ein Wunder wohl verrichten kann.
Hier ſei kein Prieſter, ſagſt du, keine Kirche,
Kein Leib des Herrn? — Du irreſt dich. Hier iſt
Ein Prieſter, und ein Gott iſt hier zugegen.

(Er entblößt bei dieſen Worten das Haupt; zugleich zeigt er ihr eine Hoſtie in einer goldenen Schale.)

— Ich bin ein Prieſter; deine letzte Beichte
Zu hören, dir auf deinem Todesweg
Den Frieden zu verkündigen, hab' ich
Die ſieben Weihn auf meinem Haupt empfangen,
Und dieſe Hoſtie überbring' ich dir
Vom heil'gen Vater, die er ſelbſt geweihet.

Maria.

O, ſo muß an der Schwelle ſelbſt des Todes
Mir noch ein himmliſch Glück bereitet ſein!
Wie ein Unſterblicher auf goldnen Wolken

Herniederfährt, wie den Apostel einst
Der Engel führte aus des Kerkers Banden,
Ihn hält kein Riegel, keines Hüters Schwert,
Er schreitet mächtig durch verschlossne Pforten,
Und im Gefängnis steht er glänzend da,
So überrascht mich hier der Himmelsbote,
Da jeder ird'sche Retter mich getäuscht!
— Und Ihr, mein Diener einst, seid jetzt der Diener
Des höchsten Gottes und sein heil'ger Mund!
Wie Eure Kniee sonst vor mir sich beugten,
So lieg' ich jetzt im Staub vor Euch.
(Sie sinkt vor ihm nieder.)

Melvil
(indem er das Zeichen des Kreuzes über sie macht).
Im Namen
Des Vaters und des Sohnes und des Geistes!
Maria, Königin! Hast du dein Herz
Erforschet, schwörst du, und gelobest du,
Wahrheit zu beichten vor dem Gott der Wahrheit?

Maria.
Mein Herz liegt offen da vor dir und ihm.

Melvil.
Sprich, welcher Sünde zeiht dich dein Gewissen,
Seitdem du Gott zum letztenmal versöhnt?

Maria.
Von neid'schem Hasse war mein Herz erfüllt,
Und Rachgedanken tobten in dem Busen.
Vergebung hofft' ich Sünderin von Gott,
Und konnte nicht der Gegnerin vergeben.

Melvil.
Bereuest du die Schuld, und ist's dein ernster
Entschluß, versöhnt aus dieser Welt zu scheiden?

Maria.
So wahr ich hoffe, daß mir Gott vergebe.

Melvil.

Welch andrer Sünde klagt das Herz dich an?

Maria.

Ach, nicht durch Haß allein, durch sünd'ge Liebe
Noch mehr hab' ich das höchste Gut beleidigt.
Das eitle Herz ward zu dem Mann gezogen,
Der treulos mich verlassen und betrogen!

Melvil.

Bereuest du die Schuld, und hat dein Herz
Vom eiteln Abgott sich zu Gott gewendet?

Maria.

Es war der schwerste Kampf, den ich bestand,
Zerrissen ist das letzte ird'sche Band.

Melvil.

Welch andrer Schuld verklagt dich dein Gewissen?

Maria.

Ach, eine frühe Blutschuld, längst gebeichtet,
Sie kehrt zurück mit neuer Schreckenskraft
Im Augenblick der letzten Rechenschaft,
Und wälzt sich schwarz mir vor des Himmels Pforten.
Den König, meinen Gatten, ließ ich morden,
Und dem Verführer schenkt' ich Herz und Hand!
Streng büßt' ich's ab mit allen Kirchenstrafen,
Doch in der Seele will der Wurm nicht schlafen.

Melvil.

Verklagt das Herz dich keiner andern Sünde,
Die du noch nicht gebeichtet und gebüßt?

Maria.

Jetzt weißt du alles, was mein Herz belastet.

Melvil.

Denk' an die Nähe des Allwissenden!
Der Strafen denke, die die heil'ge Kirche
Der mangelhaften Beichte droht! Das ist
Die Sünde zu dem ew'gen Tod, denn das
Ist wider seinen heil'gen Geist gefrevelt.

Maria.

So schenke mir die ew'ge Gnade Sieg
Im letzten Kampf, als ich dir wissend nichts verschwieg.

Melvil.

Wie? Deinem Gott verhehlst du das Verbrechen,
Um dessentwillen dich die Menschen strafen?
Du sagst mir nichts von deinem blut'gen Anteil
An Babingtons und Parrys Hochverrat?
Den zeitlichen Tod stirbst du für diese Tat,
Willst du auch noch den ew'gen dafür sterben?

Maria.

Ich bin bereit, zur Ewigkeit zu gehn;
Noch eh' sich der Minutenzeiger wendet,
Werd' ich vor meines Richters Throne stehn;
Doch wiederhol' ich's: Meine Beichte ist vollendet.

Melvil.

Erwäg' es wohl. Das Herz ist ein Betrüger.
Du hast vielleicht mit list'gem Doppelsinn
Das Wort vermieden, das dich schuldig macht,
Obgleich der Wille das Verbrechen teilte.
Doch wisse, keine Gaukelkunst berückt
Das Flammenauge, das ins Innre blickt!

Maria.

Ich habe alle Fürsten aufgeboten,
Mich aus unwürd'gen Banden zu befrein;
Doch nie hab' ich durch Vorsatz oder Tat
Das Leben meiner Feindin angetastet!

Melvil.

So hätten deine Schreiber falsch gezeugt?

Maria.

Wie ich gesagt, so ist's. Was jene zeugten,
Das richte Gott!

Melvil. So steigst du, überzeugt
Von deiner Unschuld, auf das Blutgerüste?

Maria.

Gott würdigt mich, durch diesen unverdienten Tod
Die frühe schwere Blutschuld abzubüßen.

Melvil (macht den Segen über sie).

So gehe hin und sterbend büße sie!
Sink', ein ergebnes Opfer, am Altare!
Blut kann versöhnen, was das Blut verbrach,
Du fehltest nur aus weiblichem Gebrechen,
Dem sel'gen Geiste folgen nicht die Schwächen
Der Sterblichkeit in die Verklärung nach.
Ich aber künde dir, kraft der Gewalt,
Die mir verliehen ist, zu lösen und zu binden,
Erlassung an von allen deinen Sünden!
Wie du geglaubet, so geschehe dir!

(Er reicht ihr die Hostie.)

Nimm hin den Leib, er ist für dich geopfert!

(Er ergreift den Kelch, der auf dem Tische steht, konsekriert ihn mit stillem Gebet, dann reicht er ihr denselben. Sie zögert, ihn anzunehmen und weist ihn mit der Hand zurück.)

Nimm hin das Blut, es ist für dich vergossen!
Nimm hin! Der Papst erzeigt dir diese Gunst!
Im Tode noch sollst du das höchste Recht
Der Könige, das priesterliche, üben!

(Sie empfängt den Kelch.)

Und wie du jetzt dich in dem ird'schen Leib
Geheimnisvoll mit deinem Gott verbunden,
So wirst du dort in seinem Freudenreich,
Wo keine Schuld mehr sein wird und kein Weinen,
Ein schön verklärter Engel, dich
Auf ewig mit dem Göttlichen vereinen.

(Er setzt den Kelch nieder. Auf ein Geräusch, das gehört wird, bedeckt er sich das Haupt und geht an die Türe; Maria bleibt in stiller Andacht auf den Knieen liegen.)

Melvil (zurückkommend).

Dir bleibt ein harter Kampf noch zu bestehn.

Fühlst du dich stark genug, um jede Regung
Der Bitterkeit, des Hasses zu besiegen?

Maria.

Ich fürchte keinen Rückfall. Meinen Haß
Und meine Liebe hab' ich Gott geopfert.

Melvil.

Nun, so bereite dich, die Lords von Lester
Und Burleigh zu empfangen. Sie sind da.

Achter Auftritt.

Die Vorigen. Burleigh, Leicester und Paulet. Leicester bleibt ganz in der Entfernung stehen, ohne die Augen aufzuschlagen. Burleigh, der seine Fassung beobachtet, tritt zwischen ihn und die Königin.

Burleigh.

Ich komme, Lady Stuart, Eure letzten
Befehle zu empfangen.

Maria. Dank, Mylord!

Burleigh.

Es ist der Wille meiner Königin,
Daß Euch nichts Billiges verweigert werde.

Maria.

Mein Testament nennt meine letzten Wünsche.
Ich hab's in Ritter Paulets Hand gelegt
Und bitte, daß es treu vollzogen werde.

Paulet.

Verlaßt Euch drauf.

Maria.

Ich bitte, meine Diener ungekränkt
Nach Schottland zu entlassen oder Frankreich,
Wohin sie selber wünschen und begehren.

Burleigh.

Es sei, wie Ihr es wünscht.

Maria. Und weil mein Leichnam
Nicht in geweihter Erde ruhen soll,
So dulde man, daß dieser treue Diener
Mein Herz nach Frankreich bringe zu den Meinen.
— Ach, es war immer dort!
Burleigh. Es soll geschehn.
Habt Ihr noch sonst —
Maria. Der Königin von England
Bringt meinen schwesterlichen Gruß — Sagt ihr,
Daß ich ihr meinen Tod von ganzem Herzen
Vergebe, meine Heftigkeit von gestern
Ihr reuevoll abbitte — Gott erhalte sie
Und schenk' ihr eine glückliche Regierung!
Burleigh.
Sprecht! Habt Ihr noch nicht bessern Rat erwählt?
Verschmäht Ihr noch den Beistand des Dechanten?
Maria.
Ich bin mit meinem Gott versöhnt — Sir Paulet!
Ich hab' Euch schuldlos vieles Weh bereitet,
Des Alters Stütze Euch geraubt — O, laßt
Mich hoffen, daß Ihr meiner nicht mit Haß
Gedenket —
Paulet (gibt ihr die Hand).
Gott sei mit Euch! Gehet hin im Frieden!

Neunter Auftritt.

Die Vorigen. Hanna Kennedy und die andern Frauen der Königin dringen herein mit Zeichen des Entsetzens; ihnen folgt der Sheriff, einen weißen Stab in der Hand, hinter demselben sieht man durch die offen bleibende Türe gewaffnete Männer.

Maria.
Was ist dir, Hanna? Ja, nun ist es Zeit!
Hier kommt der Sheriff, uns zum Tod zu führen.

Es muß geschieden sein! Lebt wohl! Lebt wohl!
(Ihre Frauen hängen sich an sie mit heftigem Schmerz; zu Melvil.)
Ihr, werter Sir, und meine treue Hanna
Sollt mich auf diesem letzten Gang begleiten.
Mylord, versagt mir diese Wohltat nicht!

Burleigh.

Ich habe dazu keine Vollmacht.

Maria. Wie?
Die kleine Bitte könntet Ihr mir weigern?
Habt Achtung gegen mein Geschlecht! Wer soll
Den letzten Dienst mir leisten! Nimmermehr
Kann es der Wille meiner Schwester sein,
Daß mein Geschlecht in mir beleidigt werde,
Der Männer rohe Hände mich berühren!

Burleigh.

Es darf kein Weib die Stufen des Gerüstes
Mit Euch besteigen — Ihr Geschrei und Jammern —

Maria.

Sie soll nicht jammern! Ich verbürge mich
Für die gefaßte Seele meiner Hanna!
Seid gütig, Lord. O, trennt mich nicht im Sterben
Von meiner treuen Pflegerin und Amme!
Sie trug auf ihren Armen mich ins Leben,
Sie leite mich mit sanfter Hand zum Tod.

Paulet. Laßt es geschehn! (zu Burleigh.)

Burleigh. Es sei.

Maria. Nun hab' ich nichts mehr
Auf dieser Welt — (Sie nimmt das Kruzifix und küßt es.)
Mein Heiland! Mein Erlöser!
Wie Du am Kreuz die Arme ausgespannt,
So breite sie jetzt aus, mich zu empfangen.
(Sie wendet sich, zu gehen. In diesem Augenblick begegnet ihr Auge dem Grafen Leicester, der bei ihrem Aufbruch unwillkürlich aufgefahren und nach ihr hingesehen. — Bei diesem

Maria geht ab, der Sheriff voraus,
Melvil und die Amme ihr zur Seite.

Anblick zittert Maria, die Kniee versagen ihr, sie ist im Begriff hinzusinken; da ergreift sie Graf Leicester und empfängt sie in seinen Armen. Sie sieht ihn eine Zeitlang ernst und schweigend an, er kann ihren Blick nicht aushalten, endlich spricht sie.)

Ihr haltet Wort, Graf Lester — Ihr versprachtet
Mir Euren Arm, aus diesem Kerker mich
Zu führen, und Ihr leihet mir ihn jetzt!
(Er steht wie vernichtet. Sie fährt mit sanfter Stimme fort.)
Ja, Lester, und nicht bloß
Die Freiheit wollt' ich Eurer Hand verdanken.
Ihr solltet mir die Freiheit teuer machen,
An Eurer Hand, beglückt durch Eure Liebe,
Wollt' ich des neuen Lebens mich erfreun.
Jetzt, da ich auf dem Weg bin, von der Welt
Zu scheiden und ein sel'ger Geist zu werden,
Den keine ird'sche Neigung mehr versucht,
Jetzt, Lester, darf ich ohne Schamerröten
Euch die besiegte Schwachheit eingestehn —
Lebt wohl, und wenn Ihr könnt, so lebt beglückt!
Ihr durftet werben um zwei Königinnen,
Ein zärtlich liebend Herz habt Ihr verschmäht,
Verraten, um ein stolzes zu gewinnen.
Kniet zu den Füßen der Elisabeth!
Mög' Euer Lohn nicht Eure Strafe werden!
Lebt wohl! — Jetzt hab' ich nichts mehr auf der Erden!

(Sie geht ab, der Sheriff voraus, Melvil und die Amme ihr zur Seite. Burleigh und Paulet folgen, die Übrigen sehen ihr jammernd nach, bis sie verschwunden ist; dann entfernen sie sich durch die zwei andern Türen.)

Zehnter Auftritt.

Leicester (allein zurückbleibend).

Ich lebe noch! Ich trag' es, noch zu leben!
Stürzt dieses Dach nicht sein Gewicht auf mich?

Tut sich kein Schlund auf, das elendeste
Der Wesen zu verschlingen? Was hab' ich
Verloren! Welche Perle warf ich hin!
Welch Glück der Himmel hab' ich weggeschleudert!
— Sie geht dahin, ein schon verklärter Geist,
Und mir bleibt die Verzweiflung der Verdammten.
— Wo ist mein Vorsatz hin, mit dem ich kam,
Des Herzens Stimme fühllos zu ersticken?
Ihr fallend Haupt zu sehn mit unbewegten Blicken?
Weckt mir ihr Anblick die erstorbne Scham?
Muß sie im Tod mit Liebesbanden mich umstricken?
— Verworfener, dir steht es nicht mehr an,
In zartem Mitleid weibisch hinzuschmelzen.
Der Liebe Glück liegt nicht auf deiner Bahn,
Mit einem eh'rnen Harnisch angetan
Sei deine Brust! Die Stirne sei ein Felsen!
Willst du den Preis der Schandtat nicht verlieren,
Dreist mußt du sie behaupten und vollführen!
Verstumme, Mitleid! Augen, werdet Stein!
Ich seh' sie fallen, ich will Zeuge sein.
(Er geht mit entschlossenem Schritt der Türe zu, durch welche Maria gegangen, bleibt aber auf der Mitte des Weges stehen.)
Umsonst! Umsonst! Mich faßt der Hölle Grauen,
Ich kann, ich kann das Schreckliche nicht schauen,
Kann sie nicht sterben sehen — Horch! Was war das?
Sie sind schon unten — Unter meinen Füßen
Bereitet sich das fürchterliche Werk.
Ich höre Stimmen — Fort! Hinweg! Hinweg
Aus diesem Haus des Schreckens und des Todes!
(Er will durch eine andere Türe entfliehen, findet sie aber verschlossen und fährt zurück.)
Wie? Fesselt mich ein Gott an diesen Boden?
Muß ich anhören, was mir anzuschauen graut?
Die Stimme des Dechanten — Er ermahnet sie —
— Sie unterbricht ihn — Horch! — Laut betet sie —

Mit fester Stimme — Es wird still — Ganz still!
Nur schluchzen hör' ich und die Weiber weinen —
Sie wird entkleidet — Horch! Der Schemel wird
Gerückt — Sie kniet aufs Kissen — legt das Haupt —
(Nachdem er die letzten Worte mit steigender Angst gesprochen und eine Weile inne gehalten, sieht man ihn plötzlich mit einer zuckenden Bewegung zusammenfahren und ohnmächtig niedersinken; zugleich erschallt von unten herauf ein dumpfes Getöse von Stimmen, welches lange forthallt.)

Das zweite Zimmer des vierten Aufzugs.

Elfter Auftritt.

Elisabeth
(tritt aus einer Seitentüre, ihr Gang und ihre Gebärden drücken die heftigste Unruhe aus).

Noch niemand hier — Noch keine Botschaft — Will es
Nicht Abend werden! Steht die Sonne fest
In ihrem himmlischen Lauf? Ich soll noch länger
Auf dieser Folter der Erwartung liegen.
— Ist es geschehen? Ist es *nicht*? — Mir graut
Vor beidem, und ich wage nicht zu fragen!
Graf Lester zeigt sich nicht, auch Burleigh nicht,
Die ich ernannt, das Urteil zu vollstrecken.
Sind sie von London abgereist — dann ist's
Geschehn, der Pfeil ist abgedrückt, er fliegt,
Er trifft, er hat getroffen; gält's mein Reich,
Ich kann ihn nicht mehr halten — Wer ist da?

Zwölfter Auftritt.

Elisabeth. Ein Page.

Elisabeth.
Du kommst allein zurück — Wo sind die Lords?

Page.
Mylord von Leſter und der Großſchatzmeiſter —
Eliſabeth (in der höchſten Spannung).
— Wo ſind ſie?
Page. Sie ſind nicht in London.
Eliſabeth. Nicht?
Wo ſind ſie denn?
Page. Das wußte niemand mir zu ſagen.
Vor Tagesanbruch hätten beide Lords
Eilfertig und geheimnisvoll die Stadt
Verlaſſen.
Eliſabeth (lebhaft ausbrechend).
Ich bin Königin von England!
(Auf- und niedergehend in der höchſten Bewegung.)
Geh! Rufe mir — nein, bleibe — Sie iſt tot!
Jetzt endlich hab' ich Raum auf dieſer Erde.
— Was zittr' ich? Was ergreift mich dieſe Angſt?
Das Grab deckt meine Furcht, und wer darf ſagen,
Ich hab's getan! Es ſoll an Tränen mir
Nicht fehlen, die Gefallne zu beweinen! (Zum Pagen.)
Stehſt du noch hier? — Mein Schreiber Davison
Soll augenblicklich ſich hieher verfügen.
Schickt nach dem Grafen Shrewsbury — Da iſt
Er ſelbſt! (Page geht ab.)

Dreizehnter Auftritt.

Eliſabeth. Graf Shrewsbury.

Eliſabeth.
Willkommen, edler Lord! Was bringt Ihr?
Nichts Kleines kann es ſein, was Euren Schritt
So ſpät hieher führt.
Shrewsbury. Große Königin,
Mein ſorgenvolles Herz, um deinen Ruhm

Bekümmert, trieb mich heute nach dem Tower,
Wo Kurl und Nau, die Schreiber der Maria,
Gefangen sitzen; denn noch einmal wollt' ich
Die Wahrheit ihres Zeugnisses erproben.
Bestürzt, verlegen weigert sich der Leutnant
Des Turms, mir die Gefangenen zu zeigen;
Durch Drohung nur verschafft' ich mir den Eintritt.
— Gott, welcher Anblick zeigte mir sich da!
Das Haar verwildert, mit des Wahnsinns Blicken,
Wie ein von Furien Gequälter, lag
Der Schotte Kurl auf seinem Lager — Kaum
Erkennt mich der Unglückliche, so stürzt er
Zu meinen Füßen — schreiend, meine Knie
Umklammernd, mit Verzweiflung, wie ein Wurm
Vor mir gekrümmt — fleht er mich an, beschwört mich,
Ihm seiner Königin Schicksal zu verkünden;
Denn ein Gerücht, daß sie zum Tod verurteilt sei,
War in des Towers Klüfte eingedrungen.
Als ich ihm das bejahet nach der Wahrheit,
Hinzugefügt, daß es sein Zeugnis sei,
Wodurch sie sterbe, sprang er wütend auf,
Fiel seinen Mitgefangnen an, riß ihn
Zu Boden mit des Wahnsinns Riesenkraft,
Ihn zu erwürgen strebend. Kaum entrissen wir
Den Unglückselgen seines Grimmes Händen.
Nun kehrt' er gegen sich die Wut, zerschlug
Mit grimmgen Fäusten sich die Brust, verfluchte sich
Und den Gefährten allen Höllengeistern.
Er habe falsch gezeugt, die Unglücksbriefe
An Babington, die er als echt beschworen,
Sie seien falsch, er habe andre Worte
Geschrieben, als die Königin diktiert,
Der Bös'wicht Nau hab' ihn dazu verleitet.
Drauf rannt' er an das Fenster, riß es auf

Mit wütender Gewalt, schrie in die Gassen
Hinab, daß alles Volk zusammen lief,
Er sei der Schreiber der Maria, sei
Der Bös'wicht, der sie fälschlich angeklagt;
Er sei verflucht, er sei ein falscher Zeuge!

Elisabeth.

Ihr sagtet selbst, daß er von Sinnen war.
Die Worte eines Rasenden, Verrückten
Beweisen nichts.

Shrewsbury. Doch dieser Wahnsinn selbst
Beweiset desto mehr! O Königin,
Laß dich beschwören, übereile nichts,
Befiehl, daß man von neuem untersuche!

Elisabeth.

Ich will es tun — weil Ihr es wünschet, Graf,
Nicht, weil ich glauben kann, daß meine Peers
In dieser Sache übereilt gerichtet.
Euch zur Beruhigung erneure man
Die Untersuchung — Gut, daß es noch Zeit ist!
An unsrer königlichen Ehre soll
Auch nicht der Schatten eines Zweifels haften.

Vierzehnter Auftritt.

Davison zu den Vorigen.

Elisabeth.

Das Urteil, Sir, das ich in Eure Hand
Gelegt — wo ist's?

Davison (im höchsten Erstaunen). Das Urteil?

Elisabeth. Das ich gestern
Euch in Verwahrung gab —

Davison. Mir in Verwahrung?

Elisabeth.

Das Volk bestürmte mich, zu unterzeichnen,

Ich mußt' ihm seinen Willen tun, ich tat's,
Gezwungen tat ich's, und in Eure Hände
Legt' ich die Schrift, ich wollte Zeit gewinnen.
Ihr wißt, was ich Euch sagte — Nun! Gebt her!

Shrewsbury.

Gebt, werter Sir! Die Sachen liegen anders,
Die Untersuchung muß erneuert werden.

Davison.

Erneuert? — Ewige Barmherzigkeit!

Elisabeth.

Bedenkt Euch nicht so lang. Wo ist die Schrift?

Davison (in Verzweiflung).

Ich bin gestürzt, ich bin ein Mann des Todes!

Elisabeth (hastig einfallend).

Ich will nicht hoffen, Sir —

Davison. Ich bin verloren!
Ich hab' sie nicht mehr.

Elisabeth. Wie? Was?

Shrewsbury. Gott im Himmel!

Davison.

Sie ist in Burleighs Händen — schon seit gestern.

Elisabeth.

Unglücklicher! So habt Ihr mir gehorcht?
Befahl ich Euch nicht streng, sie zu verwahren?

Davison.

Das hast du nicht befohlen, Königin.

Elisabeth.

Willst du mich Lügen strafen, Elender?
Wann hieß ich dir die Schrift an Burleigh geben?

Davison.

Nicht in bestimmten, klaren Worten — aber —

Elisabeth.

Nichtswürdiger! Du wagst es, meine Worte
Zu deuten? Deinen eignen blut'gen Sinn
Hinein zu legen? — Wehe dir, wenn Unglück

Aus dieser eigenmächt'gen Tat erfolgt,
Mit deinem Leben sollst du mir's bezahlen.
— Graf Shrewsbury, Ihr sehet, wie mein Name
Gemißbraucht wird.

Shrewsbury. Ich sehe — O mein Gott!

Elisabeth.

Was sagt Ihr?

Shrewsbury. Wenn der Squire sich dieser Tat
Vermessen hat auf eigene Gefahr
Und ohne deine Wissenschaft gehandelt,
So muß er vor den Richterstuhl der Peers
Gefordert werden, weil er deinen Namen
Dem Abscheu aller Zeiten preisgegeben.

Letzter Auftritt.

Die Vorigen. Burleigh, zuletzt Kent.

Burleigh (beugt ein Knie vor der Königin).
Lang lebe meine königliche Frau,
Und mögen alle Feinde dieser Insel
Wie diese Stuart enden!
(Shrewsbury verhüllt sein Gesicht, Davison ringt verzweiflungsvoll die Hände.)

Elisabeth. Redet, Lord!
Habt Ihr den tödlichen Befehl von mir
Empfangen?

Burleigh. Nein, Gebieterin! Ich empfing ihn
Von Davison.

Elisabeth. Hat Davison ihn Euch
In meinem Namen übergeben?

Burleigh. Nein!
Das hat er nicht —

Elisabeth. Und Ihr vollstrecktet ihn,
Rasch, ohne meinen Willen erst zu wissen?

Das Urteil war gerecht, die Welt kann uns
Nicht tadeln; aber Euch gebührte nicht,
Der Milde unsers Herzens vorzugreifen —
Drum seid verbannt von unserm Angesicht!

(Zu Davison.)

Ein strengeres Gericht erwartet Euch,
Der seine Vollmacht frevelnd überschritten,
Ein heilig anvertrautes Pfand veruntreut.
Man führ' ihn nach dem Tower! Es ist mein Wille,
Daß man auf Leib und Leben ihn verklage.
— Mein edler Talbot! Euch allein hab' ich
Gerecht erfunden unter meinen Räten.
Ihr sollt fortan mein Führer sein, mein Freund —

Shrewsbury.

Verbanne deine treusten Freunde nicht,
Wirf sie nicht ins Gefängnis, die für dich
Gehandelt haben, die jetzt für dich schweigen!
— Mir aber, große Königin, erlaube,
Daß ich das Siegel, das du mir zwölf Jahre
Vertraut, zurück in deine Hände gebe.

Elisabeth (betroffen).

Nein, Shrewsbury! Ihr werdet mich jetzt nicht
Verlassen, jetzt —

Shrewsbury. Verzeih, ich bin zu alt,
Und diese grade Hand, sie ist zu starr,
Um deine neuen Taten zu versiegeln.

Elisabeth.

Verlassen wollte mich der Mann, der mir
Das Leben rettete?

Shrewsbury. Ich habe wenig
Getan. Ich habe deinen edlern Teil
Nicht retten können. Lebe, herrsche glücklich!
Die Gegnerin ist tot. Du hast von nun an

Nichts mehr zu fürchten, brauchst nichts mehr zu achten.

(Geht ab.)

Elisabeth (zum Grafen Kent, der hereintritt).
Graf Lester komme her!

Kent. Der Lord läßt sich
Entschuldigen, er ist zu Schiff nach Frankreich.

(Sie bezwingt sich und steht mit ruhiger Fassung da.
Der Vorhang fällt.)

Ende.

Wie Eure Kniee sonst vor mir sich beugten,
So lieg' ich jetzt im Staub vor Euch.

NOTES.

Act I. Scene i.

Time of Act I., February 6, 1587. Place, the audience hall of Mary's apartments in the second story of the English prison, Fotheringay, transferred by poetic fiction to the vicinity of London, though really on the river Nen, 27-30 miles northeast of Northampton. This prison is said, on doubtful authority, to have been destroyed by James I.

Erſter Auftritt. Differing from English usage, the word Auftritt, from auftreten, indicates the appearance of a new character on the stage, rather than a change in scenery.

S. D. (= stage direction) **Brecheiſen** = Eiſen zum Aufbrechen.

Line 1. The pronouns of formal address are **Ihr, Euer, Euch,** for the singular, but when spelled with a small initial letter they refer to the plural. **Du** in the mouth of Mary indicates the relation of mistress to servant; of Kennedy, intimacy and affection. On the other hand Elizabeth is properly addressed *per* **du,** being the sovereign.

4. hat . . . ſollen = hat geſollt = *was to.* See grammar under Modal Auxiliaries.

7. noch accented, *more.* Notice that German type is spaced where Roman is italicized. The actual date of Paulet's seizure of Mary's jewels and papers was December 10, 1586. Schiller's fiction is dramatically very effective.

S. D. Sich . . . machend, *going at the cabinet.*

9. Lady = Mary. Pronounce the titles Sir, Lord, Lady, Peers just as in English.

12. Kerkers . . ., *the sad tedium of the prison.* Kerker is properly a *dungeon,* hence too strong a name for the place of the queen's detention, but its use indicates a feeling of outraged dignity.

13. What is the corresponding English proverb? Compare also the German: Müßiggang iſt aller Laſter Anfang.

15. England and France were hereditary enemies; Scotland and France had been hereditary friends. The two former were then at peace.

S. D. Reſſort = *Spring.* Pronounce Res-sór as in French.

19. The flower-de-luce was the emblem of royal France. Compare note l. 7. The diadem meant is the one worn by Mary as Queen of France, a present from her deceased husband, Francis II.

22. Solang ſie noch (Koſtbarkeiten) **beſitzt.**

23. Gewehr, *means of offense.*

29. zu ſeiner Zeit, *at the right time.* Note the omission of werden.

80. **Wer . . . an,** *Who would know from these walls.* The prose idiom requires an an before dieſen. This speech of Kennedy's indicates some hidden cause for the lack of ceremony with which Mary was now treated, an omen of her impending fate. Historical.

83. **Den zärtlich**(en) **weichgewöhnten Fuß,** *her soft, delicate foot.* zärtlich, poetical for zart, is an example of the very common use in poetry of an adjective without inflectional ending. This use is most common in the nominative and accusative singular neuter. Compare ll. 57, 210, 216, 221, 265, 277, 304, etc.

85. **ſchlechtſte** = ſchlichteſte, *plainest.*

87. **ſpeiſte** is here transitive. Gatten = Darnley; Buhlen = Bothwell, probably. The statement has no historical foundation, but illustrates the class of contemporary rumors spread about Mary. Sterlyn, for Sterling, was found by Schiller in Rapin-Thoyras, *Histoire d' Angleterre.*

89. **des . . . Notdurft,** *the indispensable little mirror,* or, *so small a necessity as a mirror.*

43. An insult to Mary, because as a Catholic she was forbidden the use of the Protestant Bible.

45. **verbuhlte Lieder,** *love-songs* (*to a paramour*).

46. **Weicherzogne** = die weich Erzogene.

48. **Mediceerin** = *Catherine de' Medici,* mother of Francis II., Mary's first husband, of Charles IX., and of Henry III., kings of France from 1559 to 1589.

52–3. *A noble heart learns at last to submit to a great misfortune.*

56. **in ſich gehen,** *test itself.*

57. **büßt ſich,** equivalent to the passive wird gebüßt.

59. Note the change of meaning when **vergehen** is used reflexively.

60. **'s abtun,** *reckon, settle.*

61. Kennedy's assertion is legally correct.

62. **frevelte.** frevеln is *to sin against the divine law,* but is also applied to a crime against the sovereign.

66. A reference to the revolt of 1569, led by the Earls of Westmoreland and Northumberland.

68. **Meuchelrotten,** *bands of assassins.*

70. **Bös'wicht** for Böſewicht. See page 60 of the Introduction for Parry, Babington, Norfolk.

84. An allusion to the fatal beauty of Helen, wife of Menelaus, king of Sparta.

85. The subjunctive **hätte** is ironical, implying a decided negative answer: *You mean to say that England received her hospitably?*

86. Construe: **Die . . . ſich . . . gefangen ſieht** (die) **in enger,** etc. . . . Vertrauern muß ſeit dem Tag da ſie den Fuß in dieſes Land geſetzt (hat) (und) als . . . kam.

94. By putting **Bittre** instead of Bittres, after alles in line 93, the sense becomes plain. Bittres is an accusative in apposition with Was.

97. Auf Leib und Leben, *for her life,* Leib und Leben meant originally the same thing, hence the origin of the alliterative formula. Tr. *put on trial for her life.*

85-97. In these lines we have a succinct statement of Mary's whole case against Elizabeth and her ministers.

98-115. The arguments used by Mary's enemies and so insidiously spread as to find ready belief. Her complicity in Darnley's murder has never been proved. She undoubtedly did not come in secret conspiracy (**Verſchworen**) against England's welfare, to renew the times of Queen Mary, wife of a Spanish king. Even if she had signed the Edinburgh Treaty in 1560 it might not have availed her, nor was this matter even discussed seriously during her captivity. Honest, brutal Paulet, however, evidently believes what he says.

103. Engelland for England, for sake of metre.

104. Franzoſen would have spoiled the line.

106. This treaty, if ratified, would have debarred Mary or her descendants from the succession to the English crown. Proposed in 1560, it was rejected by Mary.

114. unheilſpinnend, What is the figure? Again in l. 132, unheilbrütend suggests a bird of ill omen. Tr. *plotting evil.*

117. hegte is ironical, like hätte in l. 85.

124. Anverwandten, Mortimer. See page 68 of the Introd.

128. This **Nicht** of doubtful propriety, but used for emphasis, is to be omitted in the translation.

131. Das mir (zu Teil) **geworden iſt,** *which has fallen to my lot.*

132. Tr. *the cunning plotter of mischief.* **unheilbrütend** is adverbial.

138. Compare ll. 81 and 82. Another hint of impending doom.

142-43. *Humility* (of which Christ on the crucifix is symbolical) *in her hand, arrogance and frivolity in her heart.* **Chriſtus,** in this instance, is used with an article because it represents an abstract quality contrasted with die Hoffart and die Weltluſt. All three are absolute accusatives.

Act I. Scene ii.

145. Ziel = Ende. **wird,** *there comes.*

147. Note that Kennedy uses dein and further on du, etc., but changes to Euer and Ihr from line 262 on. This is natural in one who, having been in childhood the nurse of the queen, forgets in her agitation their difference of rank. Contrast the quiet demeanor of Mary.

148. was neu for was neues is imperious.

157. Construe as if it read Ich habe in England gelernt mich an viel gewöhnen. Compare note to line 4.

158. verſchmerzen, *endure.*

161. This particular letter is a fiction of the poet's, suggested by previous letters really asking for an interview. Mary's last petition to Elizabeth was dated Dec. 19, 1586.

166. **zu tun** is to be rendered by the English passive.

171. **Gericht**, the court which met at Fotheringay, Oct. 14, 15, 1586, and passed sentence at Westminster, Oct. 25.

172. **meinesgleichen**, *my peers*, indeclinable.

173. **Herz faſſen**, *feel confidence*, **mir**, an untranslatable dative like the frequent *me* in Shakspere.

182. **entbehr' ich** is present tense, because the action or state is not completed, hence the German perfect would be wrong. Tr. *I have gone without.*

183. Mary was refused the attendance of her chaplain sometime before her execution.

184. **Die** = die welche.

187. **Dechant**, Dean of the Cathedral of Peterborough.

189. For nine lines eliminated by Schiller, see the corresponding place in Mellish's English translation.

190. **Notarien**, from Notarius, now superseded by Notar and Notare.

193-94. On two different occasions Leicester had proposed the poisoning of Mary. She had, therefore, sufficient reason to fear assassination. Compare note to l. 138. The idea is made plainer in ll. 197-98.

200. **Verfügung treffen**, *make disposition, dispose.*

202. Will ſich mit dem von Euch Geraubtem nicht bereichern.

206. **Eines Dings entraten**, for entbehren, is characteristic of elevated style.

210. See note to l. 83.

211. **Der Qual**, genitive after entladen. Compare note to l. 206.

217. **Vierzig**, inexact like Monat in the preceding line. **Kommiſſarien** plural of Kommiſſarius, now Kommiſſar, Kommiſſare.

218ff. Supply haben after überfallen, Errichtet, geſtellt, and ſtehen laſſen. This haben is frequently omitted in subordinate clauses, even in conversation.

220. **unbereitet** = unvorbereitet.

222. **Auf**, *in reply to.* The general idea of auf with the accusative is *anticipation.*

224. **Einen Rede ſtehen laſſen** (Einen zur Rede ſtellen), *to call one to account.* laſſen stands for gelaſſen haben. Compare note to l. 4.

229. **geſiegt** (hat).

232. Compare note to l. 138.

245. **urteln** = urteilen, contracted on account of the metre.

erdreiſte, *may arrogantly presume.*

246. **wagen darf** = wagt.

250. Another ominous hint of Mary's fate, recalling ll. 82, 138, 193-95, 196, 201, 232, 235, 240.

Act I. Scene iii.

Mortimer is a creation of Schiller's, typical of the immer neuen Todesopfern of l. 80. See Introduction, p. 68.

254. **trag'** for ertrage shows anger and imperiousness.

258. Is **ſchmelze** strong or weak when transitive?

260. In spite of having been at Paris, the residence of a hostile court, and at Rheims, the seat of the movement to combat Protestantism in England.

Act I. Scene iv.

This scene is, artistically speaking, the most important of the first act. Mary paints her sins in their darkest colors, while Kennedy endeavors to excuse, if not to exculpate, her sorely tempted mistress. The spectator is inspired with pity for the unfortunate queen, though compelled to admit the necessity of Mary's reaping the consequences of her guilt. Thus, too, there is afforded an explanation of what would otherwise appear unheard-of brutality and perfidy on the part of the English queen and her ministers.

265. See ll. 177-79.

269. **doch** is here almost reproachful, but still adversative, as in l. 245.

270. **Flatterſinn,** more usually Flattergeiſt.

272. **König Darnleys.** Since no article precedes, König is treated as if it were a part of a compound word, hence not inflected. But with article, des Königs Darnley.

273. **Gruftgewölbe,** see Grabgewölbe or Gruft and Gewölbe. Compare *Macbeth,* Act III., Scene iv.; *Julius Caesar,* Act IV., Scene iii.

274. **Friede,** as in l. 372, an older form.

279. February 9, 1567, the actual date of Darnley's murder.

284. **Löſeſchlüſſel,** *power of absolution.* By synecdoche, Schlüſſel, the symbol of the pope's power as successor to St. Peter, the doorkeeper of Heaven, is used for that power itself. See the papal arms in Webster's Dictionary. Also Matt. XVI., 9.

286. **Schuld** for Darnleys Schatte by metonymy. The word vergebne implies that the murder has been forgiven by the Church.

289. The Church had apparently absolved Mary of her complicity in Darnley's murder, after the performance of one or more masses at her solicitation. During this solemn function the miracle of transubstantiation takes place, by which the wafer (Hochwürdiges) becomes the body of Christ, the precise time of which is indicated by the ringing of a bell by the ministrant (Meſſediener). Mary means that, even though the Church absolve her, she can never escape the memory of the deed.

292-93. This point has not been definitely settled, perhaps never will be. See Introd. p. 58. Ich wußte drum, *I was an accessory.* **Todesnetz,** the Kirk o' Field near Edinburgh.

303. **angeſtammten,** *hereditary* through her father. Darnley, on the other hand, was not of royal rank on his father's side, hence beneath his wife in rank.

304. **prangend** = prachtvoll or herrlich.
312. **preisgeben**, separable verb, *to expose.*
316. **Der** = der welcher, see l. 184.
318. **Euch.** Compare l. 178. **Liebling** is, presumably, a poetic fiction. Rizzio was a trusted adviser and business agent of the queen, about 33 years of age at the time of his murder, March 9, 1566. His beauty is doubtless a myth, but he was an accomplished musician and a member of Mary's choral quartet. Mignet, I., 206 ff.
321. Matt. XXVI., 52, and Exodus XXI., 12.
325. **Liebesglut.** Is Schiller unjustifiably harsh in this accusation? What artistic purpose of the poet's do Kennedy's two speeches serve? ll. 323-330; 333-354.
329. **Zaubertränke**, such as the celebrated love-potion in *Tristan and Isolde* or in Wagner's *Ring of the Nibelungs.* Bothwell said in his testament that he had used "sweet-water" to gain Mary's friendship (Bellermann).
338. **die zarte Scheu der Menschen**, the modest regard for the opinion of people.
345. Not justifiable in fact.
346-53. A poetic fiction. It was the presence of Bothwell's four thousand armed retainers that accomplished the events described.
355. Three months after Darnley's murder, with the consent and approbation of the principal lords of Scotland.
359. **ja** adds additional force to an assertion and may be translated *you know, surely, of course.*
372. See note to l. 274.
376. **die** more emphatic than the syntactically correct was.
377. **Anmaßlichen** for Anmaßenden, *presumptuous.*

Act I. Scene vi.

386. Mary's uncle, the Cardinal of Lorraine, died in 1574.
390. **Blendwerk**, *illusion.*
395. **Larve**, *mask*, i.e. his deception of his father.
396. **gekostet** (hat). See l. 218.
397. **der**, construe: Verzeihung für diese Larve der ich's danke or (verdanke).
404. **ein verhaßter Mensch**; Burleigh, who appears in the following scene.
410. A picture of the strictness of Puritan training.
411. **aufgesäugt**, *reared*, lit. *suckled.*
413. **das feste Land**, applied to the Continent as if islands were parts broken off.
414. **dumpfe Predigtstuben** is in apposition with Heimat in the next line. The evident purpose is to contrast the austerity of Puritan England with the sensuous beauty of Catholic Italy. Every Puritan house (**Stube**, *dwelling room*) a place for holding religious services.
418. Most editors suggest Easter in connection with the

Kirchenfeſt mentioned here. That Schiller had any particular festival in mind is improbable.

420. jedes Gottesbild at the roadside, as commonly in Catholic countries.

423. Note that modern usage requires an **s** in **glauben(s)voll.**

424. Weichbild, *limits.* From Middle High German, Wîchbilde = Bild oder Kreuz zur Bezeichnung der Grenze des Stadtgebietes. Wîch = Stadt.

425. Wie ward mir, *What were my feelings!*

426. Siegesbogen, perhaps the arch of Septimius Severus is especially meant.

428. Bildnergeiſt, a personification of all the artistic influences which had worked toward the beautifying of Rome during 1600 years.

433. körperloſe, *immaterial* as contrasted with the **Der Sinne Reiz** of the preceding line.

436-443. Allusions to the frescoes which adorn the inner walls and dome of St. Peter's.

als, in l. 434, governs **quoll, ſich bewegte.**

Gruß des Engels, the "*Annunciation.*" **Verklärung,** the "*Transfiguration.*"

444. drauf, *immediately after.*

448-49. er, der Papſt. **Haus**=St. Peter's.

451. mein, poetical form of the genitive meiner. In prose **ſchonen** is followed by the accusative.

452. Lebensteppich suggests *canvas* as of a *picture of life.*

457. Buch: τὰ βιβλία, the *books,* is the Greek etymology of Bible.

461. Landsmannſchaften, *companies* (of Landsleute).

462. An evident slip on Schiller's part. He meant the *Cardinal of Lorraine.* The Cardinal of Guise was the cousin of Mary.

467. wie ich keinen ſah, *such as I never saw before.*

469. (Das Angeſicht) des vielgeliebten. Admissible in poetry, this construction would be impossible in prose.

471. See l. 451.

473. Fels der Kirche. Compare Matt. XVI. 18.

485. Suada=*persuasive eloquence.* From the Latin.

487. in ſeine Hände, accusative, as if he transferred error into his hands. Untranslatable, except by paraphrase.

490. Matt. V.

493. Rheims, 75-80 miles N. E. of Paris, the ancient coronation city of French kings, the residence of the Guise family, was, during Mary's captivity, the seat of a Catholic seminary, from which agents were dispatched to England and Scotland as secret missionaries.

494. Jeſu, Greek Ἰησοῦ, is the genitive of Jeſus. **fromm geſchäftig,** *with pious zeal.*

496. Morgan, a Welshman, perhaps called an edeln Schotten from his fidelity to Mary's cause, administered Mary's property and plotted indefatigably to set her free, but was obliged to flee to France in 1573.

498. John Lesley, Bishop of Ross, was compelled to leave England because of his complicity in the plot of the Duke of Norfolk. Note that Schiller regarded the word as a dissyllable.

503. **Einem in die Augen fallen,** *to strike one's eye.*

510. **jammernswürdigſte**=bejammernswürdigſte.

514. **geblieben** (iſt).

522. **Dieſer Afterkönigin** belongs with gebührt also. **Afterkönigin,** *usurper.*

524. **Baſtardtochter,** because the daughter of Anne Boleyn who was already betrothed to the Earl of Northumberland; hence illegitimate from the Catholic standpoint.

525. **einz'gen Zeugnis**=ſeinem Zeugnis allein.

527. **Wappenbücher,** like the modern "Almanach de Gotha" or "Burke's Peerage," works containing the genealogies of the nobility and royalty.

528. **alle Kundige.** Is this correct to-day?

537. George Talbot, Earl of Shrewsbury, had been the keeper of Mary (1568-84) at Tutbury. Supply wäret with hinweggeführt and übergeben worden.

542. **gewählt** (ſei).

548. **zehen** for zehn.

551. **Götterhalle.** A strange statement on the lips of one who had been reared a strict Puritan. Schiller delighted in classical allusions.

553. **O des Glücklichen.** Bei O, ach und pfui ſteht häufig der Genitiv als abſoluter Kaſus, d. i. ohne von einem deutlich hinzugedachten Verbum abzuhängen. Dieſer Genitiv kann auch durch die Präpoſition über mit dem Akkuſativ umſchrieben werden. Heyse-Lyon, Deutſche Grammatik, p. 385. Translate, *O happy he—*

554. **eine** is spaced because not the article.

559. **Friedensinſel**=friedliche Inſel meaning, in the momentary enjoyment of peace. **ſähe,** *if—saw.* Inverted order, because the sign of the condition is omitted.

567. Translate as if etwas stood before von. Idiom, perhaps a Gallicism, as in the French partitive use of *de.*

577. **Das Urteil fällen,** *to pronounce* or *return a verdict.*

578. See l. 217, and Introd., p. 61.

579. **Schuldig** is used as an indeclinable neuter noun.

583. **arger Liſt** for Argliſt, *malice.*

590. **wo man hinaus will,** *what they purpose.*

598. **begraben** (werden).

600. **könnt'** denotes doubt and surprise. See l. 85, note.

604. (die) **aller Könige.** Compare the ellipsis in l. 469.

607. This project, really discussed in 1570, though broken off in 1582, is exploited by the poet to make more apparent the utter hopelessness of Mary's situation. She must grasp the slight but desperate hope held out by Mortimer. The fact that the duke died in 1584 makes Schiller's anachronism rather startling.

611. Compare l. 600, note.

613. Mary speaks in l. 611 of dies Schauſpiel, as if the exe-

cution of a queen were unique. Mortimer reminds her that other queens have fallen.

615-17. Anne Boleyn, 1536; Catherine Howard, 1542; Lady Jane Grey, 1554.

620. vergebne after the analogy of vergebens, *in vain*, hence *vain*. A Schillerism.

630. Kredenzt is to taste drink (or food) for the purpose of seeing whether faith, "credence" (It. *credenza*), may be had in its harmlessness. A necessary precaution, especially in the courts of Italy during the Middle Ages. Liebe is, of course, ironical.

631. Nicht . . . noch, more emphatic than weder . . . noch.

636. Sakrament, in view of possible death.

638. Aubespine, as Robertson (*Hist. of Scotland*) writes it, otherwise L' Aubespine. His supposed connection with a plot to have Elizabeth assassinated, related in de Rapin Thoyras (*Hist. d'Angleterre*), has no foundation in fact. **Abgesandte** = Gesandte.

644-45. A fiction of the poet.

655-58. The prototype of these figurative repetitions is to be found in the *Iliad*.

660. A zu before **sterben** would destroy the metre.

669. Lester (Leicester) had secretly proposed to get rid of Mary by poison as early as 1567 (note to ll. 193-94), hence Mortimer's surprise.

671. Supply so before **ist's**, in accordance with prose usage. Note the inversion Bin ich, equivalent to Wenn ich bin.

682. Lord Burleigh, Lord High Treasurer of England, Elizabeth's ablest and, possibly, most unscrupulous minister, an uncompromising enemy of Mary Stuart, and hence made by Schiller the incarnation of all the hostile influences working against her. In reality Lord Buckhurst was the bearer of the sentence which was received with resignation by Mary, who was proud to die for her faith. Note the difference between the following scene and the historical facts.

Act I. Scene vii.

685. Seine Herrlichkeit, his Lordship. All pronouns of the third person used with reference to royalty or the higher nobility used to be capitalized.

696. Einem ins Wort fallen = *to interrupt one.*

701. so viel vergeben with the dative = *to compromise so much*, entirely different from einem vergeben = *to forgive one.*

705. Komitee = *commission.* **meinesgleichen** and seinesgleichen are indeclinable nouns: *my equal, his equals.* See l. 172, note.

709. Hatton's arge List. See Introd., p. 61.

713. Ungrund = *lack of reason, falsity.*

724. Kenn' is put at beginning of sentence because of the following adversative, doch. *Really, I scarcely know them.*

729. Freibrief, *patent*, giving special privileges.

782. Themis, the Greek goddess of justice, represented in modern times with sword of justice in one hand and the scales of trial in the other.

788. *Outcasts picked up at random from the rabble.* **aufgreifen** means generally *to catch, arrest.*

789. Zungendrescher, like the term *pettifogger*, applied to a lawyer.

740-41. die sich . . . dingen lassen, *who let themselves be hired.*

750. Völkerhirte, more musical than the correct Volkshirte, Hirt = Lat. *pastor.*

751. Primas, *primate*, the Archbishop of Canterbury, Thomas Whitgift, who did not participate in Mary's trial. Primas is the Latin nominative, while the English word comes from the Latin accusative, *primatem.*

752. Talbot, Earl of Shrewsbury, whom the poet portrays as not unfriendly to Mary, was in reality not present at either trial or passing of sentence, nor was he the "Keeper of the Seal."

752. wahren in prose takes the accusative.

753. Lord Charles Howard, the conqueror of the Spanish Armada, had no hand in the conviction of Mary.

757. bestellen = ernennen or anstellen.

758. Und wär's zu denken, inverted order because of the condition. *Even if it could be imagined.* Parteihaß, the regular form, would spoil the metre.

766. wie Ihr sie schildert, as in ll. 743-45.

772. Geschichten for Geschichte, another example of Schiller's fondness for unusual expressions.

775. Serails from Ital. seraglio, *enclosure*, but confused with the Turkish serái, *palace.* Mary's sarcasm would seem to be historically justified.

778. feil and **erkäuflich** mean the same, *venal.* **Gemeinen**, *Commons.*

779. Man prägt Geldstücke and by figure of speech laws also. Translate here *enact.* **verrufen** for widerrufen, *repeal.*

779-80. Ehen auflösen. The Catholic law does not sanction divorce, hence to Mary's eyes the sinfulness of such proceeding.

782. Enterben, as in the case of Elizabeth (1536), when she was declared illegitimate by Act of Parliament.

785-86. England adopted the Reformation under Henry VIII., to the extent of rejecting the authority of the pope, but went still further under Edward VI.; returned to Catholicism under Queen Mary, whose influence, however, soon vanished on the accession of Elizabeth.

797-98. This was, as Schiller conceived it, exactly what happened. Mary was, in his estimation, sacrificed to the advantage of England and of England's queen. The claim of justice was but a hollow mockery.

801. Protestanten, with the exception of Lord Charles Howard and the Earl of Derby.

802. **ſprechen über** = ſprechen ihr Urteil über mich aus.

805. **drum** for darum.

807-8. This rare custom is found mentioned in Schiller's French source (de Rapin-Thoyras II, 100) according to one editor, Düntzer.

815. **Zweebe,** to be pronounced Zwee-de like Roſ-ſe.

823. **Zunder** = *tinder,* here *torch.*

826. Since Elizabeth refused to marry, Mary's son, the future James I. of England and VI. of Scotland, was the heir to the throne. Jealousy on account of this fact has been often held to be the real mainspring of Elizabeth's treatment of her rival.

831. The *olive branch* is the symbol of peace.

835. **auf ew'ge Tage** = auf ewig, auf immer.

836. **Richmond,** or Henry Tudor, head of the Lancastrians, married Elizabeth, heiress of the Yorkists, and thus terminated the long Wars of the Roses. Compare the genealogical table on page 54.

848. *"When did I desire that, pray?"* What is the force of the subj. hätte.

846. **Es iſt erkannt.** *The verdict is.*

847. **Akte,** a literal translation of the English *act* = *statute.*

848. **Verfallen,** etc., *subject to the penalty of the law.*

850. **Tumult,** *insurrection.* erhübe, the older, historically correct, form of the modern erhöbe.

863. The words of Elizabeth to her Parliament.

870. This is Mary's real crime, to which she may have been driven by the persecution of Elizabeth and her ministers. Though we can scarcely fail to recognize the technical justice of Mary's conviction, Schiller wishes us to feel that she is the victim of fate and inclines us to consider her intended victim the real criminal.

871. See note to l. 843.

What follows is a free reproduction of what actually took place at the trial, though not in answer to the charges of Burleigh, who here impersonates the opposition. In accordance with modern rules of legal and criminal procedure the Dokumente (l. 872), which were prepared by Philips, secretary of Walsingham, from the intercepted cipher letters of Mary and the conspirators, were worthless as evidence, because Nau and Curle were still living and could have been produced at the trial. Mary's contention that they were forgeries may have been true in part.

883. **Stirne gegen Stirne,** *face to face.* This is the right of the accused criminal, hence the force of Mary's argument.

884. **Schreiber,** *private secretaries.* **erhärten,** *corroborate.*

900. **freien** is possibly false, since they gave oath while in durance. There may have been suspicious circumstances which prevented the appearance of these men at the trial.

909. **Reichsſchluß,** Act of 1570.

912. **Biedermann** = Ehrenmann, though also like our *"honest fellow."*

915. Rechtens, an adverbial genitive from das Rechte, gen. des Rechten and Rechtens after the analogy of seitens.
919. umgehen, inseparable verb, *circumvent*.
929. A fact, though it had little to do with Mary's conviction, and had taken place several years before.
932. geschmiedet=*forged*.
933. Europens = Europas.
935. Supply hätte with getan.
937. Völkerrechte, a Schillerism for Völkerrecht.
946. Zwangsrecht, *right of self-defense*. **da** = *when*.
959. auf das schreckliche Recht der Stärke.
967. entladen, *to free (of)*.
969. Erkühnen, *presumptuousness*.
971. richten for hinrichten.
973-4. The rhyme is in imitation of Shakspere's custom of so closing an important scene.

ACT I. SCENE viii.

978. Urtelspruch, obsolete spelling for Urteilsspruch.
987. Man hätte vorführen sollen, *they ought to have produced*.
992. die weibliche Gewalt ihrer Tränen is also the subject of ist in l. 991.
993. stünd' er, *if he stood*. **Ihr Schreiber Kurl** is the subject of würde sich zurückziehn and er is an unnecessary, hardly justifiable repetition. sich zurückziehen, the usual word, occurs in l. 1096.
999. festliches = feierliches. **Gepräng**(e), *solemn pomp*.
1002. Daß doch gestorben wäre, *Would that this source of ill had died*, etc. Subj. of wish incapable of fulfilment. So again in l. 1005, where hätte is to be supplied.
1007. hätt' auch gleich . . . hingerafft = wenn gleich . . . auch hingerafft, *even if . . . had carried off*.
1008. Doch = *anyhow*. The proposal to poison Mary, at which Burleigh hints, is said to have been really made. Hosack, *Mary Stuart*, II., 455. Froude, *Hist. of Engl.*, XII., 324.
1017. obsiegend(en), *victoriously surviving*.
1023. der Gnade Recht, *the privilege of pardon*.
1038. (Das) **sieht nicht zu ändern**, *that can not be helped*.
1041. Aufmerksamre? denotes indignant surprise, as again, in line 1042, Paulet's repetition of Burleigh's words.
1042-45. Connect with l. 1040. Wenn sie nur aufmerksamre Diener hätte, die den anvertrauten Feind nicht . . . hüten.
1046. der gute Name. Compare Shakspere's *Richard II.*:

> The purest treasure mortal times afford
> Is spotless reputation; that away,
> Men are but gilded loam, or painted clay.
> Act I. Scene i.

1054. Schergenamt, *jailer's office*. Contemptuous.
1055. dächt' ich nicht=wenn ich nicht gedacht hätte.

1059. Join with Burleigh's interrupted speech of l. 1051, supplying of course the connection. *The report will be spread that she is fatally ill, that she is sinking lower and lower, that she has at last quietly passed away.*

1066. Götter meines Dachs, figuratively for mein Dach. Compare Latin *Penates.*

1069. Brecht den Stab! *Give her over to the executioner!* The German custom was to break a white staff above the head of the criminal to indicate that he was beyond mercy.

1072. Sheriff to be pronounced as an English word.

Act II. Scene i.

Time of Act is February 7, 1587, morning.

Weſtminſter, the royal palace at London.

1077. Turnierplatz, *tourney.* Compare the opening scene of Shakspere's Henry VIII. This is an anachronism, as the festivities had taken place in 1581, in honor of the French embassy sent to arrange a marriage between the Duke of Anjou and Elizabeth.

1083. Such allegories were frequent at the courts of Europe as late as the end of the seventeenth century.

1085. Berennt for **Berannt,** a term of chivalry. **Lord Marſchall**=Shrewsbury; **Oberrichter**=Sir Christopher Wray; **Seneſchall** (Lord Steward)=Leicester.

1088. Kavaliere (an Italian loanword)=*Ritter.*

1090. Aufforderte (zur Übergabe). **Madrigal,** a light, amorous song in the pastoral manner, very common in Elizabeth's time, introduced from Italy, where the most celebrated were written by Torquato Tasso, 1544-1595.

1091. Kanzler, Lord Chancellor, Sir Thomas Bromley, "the keeper of the king's conscience," as Blackstone puts it.

1093. Wohlriechend(e). Compare note to l. 33.

1104. Monſieur (pronounce M'ſjö), the title of the Duke of Anjou, eldest brother of the French King.

1108. Zeitung, *news.*

1111. (des) **Papſtes.**

1112. die Stuart. Mary Stuart was the nearest heir to the throne of England.

1113. der, spaced, is demonstrative, *of* THAT *fear.*

Act II. Scene ii.

1119. St. Germain-en-Laye, some twenty miles west of Paris, at that time the seat of the most luxurious court of Europe.

1120. ſo prächt'ge Götterfeſte=ſo göttlich prachtvolle Feſte, or perhaps *festivities* in which the divinities of ancient Greece were represented.

1121. Königliche Mutter, Catherine de' Medici.

1122. ein geſittet(es) **fröhlich**(es) **Volk. geſittet,** *civilized, law-abiding.*

1129. **ſchimmerlos**(es), *modest, unostentatious.*
1137. **Freudenpoſt**, *message of joy.*
1140. **Amiens**, a French city between Paris and Calais.
1144. **trunken**, *ecstatic, elated.*
1147. **Hochzeitfackel.** The *torch*, especially the united blaze of two torches, symbolized marriage among the ancients. Hymen, the Greek God of Marriage, is represented with torch and wreath.
1149. A hint at Mary's fate, which Schiller's Elizabeth hypocritically mourns from political grounds.
1160. Historical word of Elizabeth, Feb. 4, 1559.
1163. **dahin ſein**=tot ſein.
1168. **aufgedrungen**, in prose aufgedrängt.
1175. Henry the Eighth suppressed the monasteries in 1536 and 1539, and the work was finished by Edward VI.
1177. **Pflichten der Natur**, *marriage.* The clergy of the Church of England are allowed to marry.
1185. **Jedwede**, an obsolete adjective meaning "*every possible.*"
1187. **Geſchlechte**, here *sex.*
1188. **eigenſten Verdienſten**, *properest sphere* (of wifehood and motherhood).
1190. **Erden**, obsolete weak dat. sing.
1193. **Männerſchönheit**; poetic license. The reverse was true.
1194. **würdig** takes the genitive except in the case of es and das representing a following clause. Compare l. 1190.
1197. **unverhohlen**, *without reserve.*
S. D. Historically, this happened in 1581, when the Queen put the ring on the finger of Anjou himself. The marriage was broken off for religious reasons. The scene is therefore a fiction.
1207. *Really a queen has no superiority over*, etc. **doch** emphasizes the negation in the strongest manner.
1217. **Fürſtin**, (*future*) *sovereign.*
1220-21. The Order of the Garter was founded by Edward III. about 1348 and consisted of the sovereign and twenty-five "companions," of whom the Prince of Wales was always one. It is the highest order of British Knighthood.
1224. **Frankreich und Britannien** are in apposition with Kronen. Translate as genitives.
1228. **Gnade** means *grace*, the pardoning power. Compare line 1023.
1240. **Schon die Ehre**, *honor alone.*

Act II. Scene iii.

1257. **Licht der Wahrheit**, *light of truth*, i.e. Protestantism.
1265. **Nach dieſer Stuart ſieht ihr Herz**, *their sympathies are with this Stuart.*
1266. **Lothringiſchen Brüdern**, Louis, Cardinal of Guise and

Archbishop of Rheims, and Henry, Duke of Guise, the sons of Mary's uncle, the Duke Francis of Guise.

1267. unverſöhnten is stronger than unverſöhnlichen, though translated by the same word, *implacable.*

1277. The three were Sir James Throckmorton, 1584, Dr. Parry, 1585, and Anthony Babington, 1586, all of whom were executed.

1279. Schlund, (1) *throat of a beast,* (2) *a cavern.* Here a cavern from which wild beasts, or human enemies, may issue.

1281. Ate, the instigator of strife in Olympus was hurled from there by her father Zeus to the earth, where she continues her pernicious influence among men. Schiller may have got the idea from Homer's *Iliad,* or from *Julius Caesar,* Act III, Scene i.

1290. Viz. Mary's uncles.

1304. The inverted order requires the translation "*If—,*" equivalent to Wenn gleich—. *Even if the words do not flow so eloquently from my lips.*

1312. The easier metrical use of "Talbot" may have prompted Schiller to substitute it for the consistent name, "Shrewsbury."

1328. This line should be carefully noted by the student of Schiller. "A tyrannical majority in a free country is as bad as a tyrant in an absolute monarchy." Other editors discover corresponding sentiments in Schiller's unfinished drama, *Demetrius.*

1328-29. *Thus ebbs and flows the tide of public opinion, ever changing.* Compare Goethe's lyric, Geſang der Geiſter über den Waſſern.

1341. Rohr=des Urteils wandelbare Woge. Compare Matt. XI. 7.

1349. Für meine Feindin und (die) **des Reichs.** See l. 469, note.

1363. Translate: *I do not defend her guilt.*

1365. ehlichte for ehelichte=heiratete.

1368. Angſtgedränge, *crowding anxiety.*

1369. umrungen is not used for umringt as often suggested. It means, *the object of the contests of turbulent vassals.*

1371. Mutvollſtärkſten for Mutigſten und Stärkſten. The dative is equivalent to our possessive *of* and *object.*

1373. "Varium et mutabile semper est femina," Vergil's dictum, seems to be the origin of this verse as well as of Shakspere's "Frailty, thy name is woman!"

1381. Woodſtock, a few miles northwest of Oxford, formerly the site of the castle to which Elizabeth was banished by Queen Mary, on suspicion of having secretly abetted the insurrection of Sir Thomas Wyatt. The queen refused to listen to the demand of the Catholic party for Elizabeth's execution.

Des Towers Nacht. The Tower, originally a fortress, was especially a prison for those accused of treason.

1382. gnäd'ge Vater is explained by Gott in l. 1388.

1386. denkend in ſich gehen recalls line 56, *to test itself, to retire in self-contemplation.*

1388. Ein zartes Kind: Mary arrived in France, Aug. 15, 1548, less than six years of age.

1391. in der Feste ew'ger Trunkenheit, *in the mad whirl of continuous festivities.*

1392. der Wahrheit ernste Stimme=die ernste Stimme der Wahrheit. This position of the genitive before the noun is very common in poetry and especially in Schiller.

1395-97. These lines are in the highest degree offensive to Elizabeth's vanity and serve only to deepen the queen's feminine resentment against her rival. It must be confessed that Schiller taxes our credulity in making Talbot guilty of such a patent lack of tact.

1400. sondergleichen, *peerless* (charms).

1402. *Lester* (the pronunciation of *Leicester*) was adopted by Schiller as the spelling of the word also, to avoid possible confusion in metre.

1407. ängsten for ängstigen.

1414. Auswurf, the scum which rises to the top of the seething political pot of Scotland, i.e. Mary. *Outcast* is a fair translation of Auswurf but does not render Leicester's contemptuousness.

1416. Was . . . machte. *What could make—?*

1422-23. Historically true.

1424. Lichts, i.e. of the reformed faith.

1432. The Elizabeth of the drama is a woman of thirty, Mary, of twenty-five. See Introd., p. 68.

1437. Leicester's character, as portrayed by Schiller, is a mixture of ambition, falsity, and weakness. Scott's *Kenilworth* shows him allowing his secret wife, Amy Robsart, to be murdered, in order to gain, if possible, the hand of Elizabeth. In Schiller's play, on the withdrawal of the French ambassador with Elizabeth's ring, Leicester, thinking Elizabeth is lost to him, suddenly turns to Mary.

1449. nicht is redundant, probably a Gallicism, quite frequent in Schiller and older writers.

1451. ihr das Haupt abspricht, *condemns her to the loss of her head* (=life).

1459. das Bessere, i.e. Leben oder Tod.

Act II. Scene iv.

1462. ohnlängst, antiquated spelling of unlängst, *recently.*

1467-68. Whom does Mortimer really mean by this ambiguous homage?

1470. den großen Weg, a matter of course for young men of wealth in those times.

1471. Euch is now redundant.

1472. spinnen, *to plot.* See ll. 114 and 1476.

1473-75. Another ambiguous sentence, like ll. 1467-68.

1476. Morgan. See l. 496.

1477. Roße again a dissyllable. See l. 498, note. **Alle**

ſchottiſchen Verbannten would be the modern usage, but Schiller frequently omits the final n after alle, keine.

1480-81. ob ich=*to see whether.* entdeckte is subjunctive.

1483. Ziffern. Then, as now, important state secrets were transmitted in cipher, but the code of Mary and her agents was so simple that the key was easily discovered by Walsingham, the English secretary of state, who caused all of Mary's correspondence to be first translated and then resealed and delivered.

1489. This reply would indicate that Walsingham was in France, a poetic fiction. Compare l. 871, note, and the following argument of Mary.

1490. Schiller's purpose in introducing at this point the papal bull of 1570, issued by Pius V., was to add intensity to the interest by increasing the resentment of Elizabeth and the English against Mary and the Catholics. The bull aimed to deprive Elizabeth of her sovereignty.

1491. The Vatican is the palace of the pope in Rome.

1495. Schwärmer, *fanatic.* What is the figure in this word?

1496. Schulen, especially that of Dr. Allen. See note to l. 493.

1503. ſelbſteigne, an antiquated term for eigne, applied especially to a sovereign and persons of rank.

1509-10. mit denen . . . verſchonen ſoll, *from which must be spared,* etc.

1518. Es treu meinen mit=*to be faithful to.*

1525-27. The doctrine of "king's face gives grace"

1531. ältſten (=älteſten) **Thron der Chriſtenheit.** In 496 A. D. the pope conferred on the newly converted Clovis, founder of the French monarchy, the title of "the most Christian king," a title which became hereditary in the French royal family.

1535. da is temporal, *when.*

1528-1542. It is hardly necessary to call attention to the evident hypocrisy with which this speech of Schiller's Elizabeth is infused.

Act II. Scene v.

1573. Eurer is a contraction of euerer, itself a false spelling after the analogy of meiner.

1578. Orakel, the supposed answer of a heathen god through the mouth of a priest to the prayer of a worshiper. Here, *a prophecy.*

1582. lernen=gelernt. Compare ſollen in l. 4.

1585. Bis zu dieſem Tage would be correct prose.

1587. ihrem refers to Feinde Englands.

1597. Haß, *odium.*

1598. Schein. Elizabeth would be free from blame in the eyes of the world for the execution of Mary. Sie refers to the Tat.

1601-2. The sense is: We are judged by everyone accord-

ing to what we *seem*, by no one according to what we *are*. Note that jedermann is accusative case.

1606. It must appear, outwardly, that Elizabeth is innocent of Mary's execution, while the reality, known only to herself and to Mortimer, if he be the chosen assassin, is that she is still responsible for the act. In this way it becomes a Tat doppelter Geſtalt.

1609. Was man nicht aufgibt (i.e. den Schein, an Marias Tod keinen Anteil gehabt zu haben).

1610. Supply Maria heimlich zu töten.

1613. Ihr dringet auf den Grund, *you have penetration.* **Euch iſt es Ernſt,** *you are serious about it*, an idiom.

1619. Darf ich Euch (vertrauen?)

1621. Namen. Mortimer means that Elizabeth shall prevent the world's knowing the real truth of the projected assassination. Compare ll. 1059-62.

1621-22. weckte is subjunctive, and the sense is: If you awake me with the desired news, I shall see that the world never knows the truth.

1631. zärteſten is prevailingly written without the umlaut.

Act II. Scene vi.

1633. Wie du die Welt (täuſcheſt).

1636. Ruchloſe Fertigkeit, *ruthless readiness.*

1643. Bedeutend, *with significant gesture.*

1643-44. The conclusion of the condition is l. 1646.

1647. ihr, i.e. Mary.

1649. Götter, poetical for Göttinnen, *the Graces.*

1657. den Lord. Compare ll. 668-74.

1659. Compare note to l. 173.

Act II. Scene vii.

1668. brachte is third person in the relative clause, though its subject refers to Ihr.

1669. Ich wünſchte, *I would.* Subjunctive, a past desire incapable of fulfilment.

1671. Kaufe nicht zu teuer! *Do not pay too dear a price!*

1673. Was fällt Euch ein? *What an idea!*

1676. gehorcht (haſt). Repeat wird with rächen in l. 1678.

1680. angeſonnen=zugemutet, *imputed.*

1682. Willfähr'ger, *more pliant.*

1685. Und dich verwerfe (Gott).

Act II. Scene viii.

1694. wandelte . . . an, *came over.*

1697. The man phrase here, as often, best translated by the English passive.

1699. ingeheim=ins geheim. Schiller's fondness for dropping the s in compounds has been noted before.

1710. Supply (das Zeugnis) des. Compare notes to ll. 469, 1349.

1712. und die Gunst, die Euch zu Teil wird.

1714. **zarten Punkt,** *ticklish* or *delicate matter.*

1736. **Muß dem so sein,** idiomatic. Dem ist so, *That is so.*

1741. **mit wenigem,** *briefly, with few words.*

1745. **Beglaubigen,** *to accredit, to act as sponsor for.*

1749. **der Vorsicht zu viel**=zu viel Vorsicht.

1759. **die Maria.** The use of the article indicates familiarity, also affection, also that the person is well known. It would not be used in formal prose.

1762. Since 1564. Elizabeth undoubtedly knew that such a proposal would elicit from Mary the indignant refusal which it did.

1765. As just stated, it was Mary, not Leicester, who declined.

1768. An independent infinitive without zu often used as the subject of another verb. Translate *I call that acting nobly!*

1772. **klein** in the sense of von zu geringem Wert.

1776. **zehn,** by poetic license, instead of twenty-three.

1777. **mein Herz geht auf!** *A burden is lifted from my heart!*

1783. **Sultanslaunen.** Compare l. 775.

1785. **kleinen** = kleinlichen.

1789. Argus, the hundred-eyed servant set by jealous Juno to prevent the attentions of Jupiter to Io. He never closed all his eyes at one time, until he succumbed to the cunning of Mercury and was slain.

1790-91. **ins Verhör genommen,** *rated, hauled over the coals.*

1794. The verb stands first for emphasis.

1795. **teuren,** place after the noun: *which has cost me so much.*

1796. **blühenden Gemahl.** See l. 1193.

1798. **Bühne.** Compare Shakspere's

> All the world's a stage,
> And all the men and women merely players, etc.
> *As You Like It,* II., vii.

1804. **ausgelernt,** learned in the fullest degree.

1806. For the figure compare l. 813.

1815. **Verschulden.** Since, as Leicester says, Mary married Darnley because he withdrew, all her subsequent misfortunes are traceable, indirectly, to his act.

1827 and **1830.** **Muß** and **fand** are more vivid, but equivalent to, hat . . . müssen and hätte . . . gefunden respectively. But for the miracle, she never would have found the way even to Leicester.

1837. **leidend,** *submissively, supinely.*

1853. **bestünde**=bestände. Translate, *if,* etc.

1859. **die Stuart.** Compare note to l. 1759.

1863. **Es ist nichts mit Gewalt,** an idiom: *Force is of no avail.*

1870-80. Alternate speeches of one line each are called stichomythic and were common in ancient Greek tragedy.

1875. wohl, like Lat. *num*, indicates the expectation of a negative answer.

1876. Norfolks Großmut. See Introd., p. 60.

1877. heimführen = heiraten.

1878. er's würdig, es is here an old genitive, according to Heyse-Lyon, *Grammatik*, 25. edit., p. 220.

1886. Bube = Schurke.

1889. Anstalt machen or treffen, *to make arrangements.*

1894. erkaufe, er- is intensive, denoting success.

1896. Raum, *time.*

1900. Equivalent to Desto minder, etc. *So much the less will she hesitate.*

1902. Vielleicht, daß, an imitation of the French, *peut-être que.*

1907. alles aufbieten, "*to leave no stone unturned.*"

1913. doch, *You cannot end it but with a bold deed.*

1918. viel = viele.

1919. Der Howard, der Percy, genitive plural. The Dukes of Norfolk were the heads of the Howard family. The Earls of Northumberland were the Percys.

1920. Obgleich is often separated in poetry as here.

1928. Historically true. Compare Scott's *Kenilworth.*

1929. den Mann, here *a man of resolution.*

1932. Schwindel, *frenzy.*

1933. eng, *tightly*

1934. Frauenreich = Frauenregiment, perhaps contemptuous: *petticoat rule.*

1937. Note how the German housewife is represented with a bunch of keys at her belt. Schlüssel is contemptuous.

1938. *And the force of the springs of (all) courage (entirely) spent.*

Act I.. Scene ix.

1951. Reiz, for the more usual plural which would spoil the line.

1962. A poetic fiction.

1954-67. If the reader imagine that the poet has made Leicester's flattery improbably disgusting, he may well consult Act I, Scene ii, of Shakspere's *Richard III.* for the model which Schiller may have used, viz., Richard's wooing of Anne.

1968. Dudley, Leicester's family name. A bit of coquetry on Elizabeth's part like the protesting ja at the end of the line. *You know I can't consult my heart.*

1971. das . . . was, neuter because referring in general terms to both sexes, not merely to Leicester.

1977. Reich is really ambiguous because more suggestive of sorrow; des Leidens.

1979. nichts, adverbial genitive, *as of no value.*

1982. doch, *too.* **Doch** in l. 1984 is adversative, *but;* **doch**, l. 1985, is concessive, *still, nevertheless, I must grant.*

1986. ſich befleißen, *to make one's aim.*

1987. buhlen is contemptuous, *to run after.*

1992. Reiz, compare note to l. 1951.

1996. Larve does not mean *face* here, but rather the *external appearance* of Mary, as if externally she were purity itself, but in reality hypocrisy personified.

2000. Was = Warum with added impatience or suspicion.

2002. Die must not be stressed as sometimes explained. It is the article.

2005. Siegs, genitive in elevated style, otherwise accusative.

2010-11. der . . . weicht, *to whom she is so . . . inferior.*

2013. Freilich ihre Leiden (darf man nicht vergeſſen!)

2015. machte = machen würde.

2019. Braut, *betrothed, not bride.*

2020. ſich gewußt tun, ſich ſtolz tun, *to put on airs, to act haughtily.*

2022. auf etwas pochen, *to brag about.*

2030. in Glorie, *surrounded as by a halo.*

2034. Bräutlichkeit, *the soft charm of the young bride.* There is no corresponding word in English.

2045. denken auf, *to aim at.* denken an, *to think of, about.*

2047. der zarte Punkt, *This delicate matter can be tried,* etc.

2052. ſich entladen, *get rid of.*

2056. Vorwerfend = einen Vorwurf enthaltend.

2060. The fifty miles from Fotheringay to Westminster are for poetical purposes here only five or ten.

2062. ohngefähr = ungefähr.

2068. Es introduces the sentence in order to place the verb before its subject, nichts.

2072. was gebilligt, *what it really did not approve.* was auch is concessive and was = das was.

Act III. Scene i.

The time of this act is the afternoon of February 7, 1587.

For poetical reasons Schiller has made the imprisonment of Mary appear more rigorous than it really was, even in the last days before her execution.

The lyric rhymed stanzas, as well as Mortimer's speeches in rhyme, are indicative of the intense, passionate feelings of the two.

2075. der neuen Freiheit genießen. The use of the genitive, as with ſchonen, is poetical and obsolescent.

2076. ſei es mit! *be one too!*

2078. Prüfen den leichten, geflügelten Schritt. Prüfen ob der Schritt noch leicht und geflügelt iſt.

2080. traurige Gruft is merely hyperbole.

2084. Measure is often expressed by **um** with the accusative.

2091. Himmelsſchoß = Himmelsgewölbe.
2093. ungemeſſ'nen = unermeßlichen.
2094. Nebelberge are the *Cheviot Hills*, the boundary between Scotland and England. Of course Mary sees them only in her fancy.
2099. Elliptical for „O wie glücklich wer mit euch wanderte," etc. The verbs are subjunctive.
2100. mir = von mir, really redundant. **Jugendland** = Frankreich.
2101. Banden from das Band, die Bande, not the same word as das Band, die Bänder. The former means BOND, *fetter;* the latter, *ribbon.*
2106. ſchwärmen, *to rave.*
2107. Mary escaped (1567) in a rowboat from her prison in the Castle of Lochleven.
2112. Zug = *catch, draught.* Supply bis jetzt before keinen.
2116. Mary was always followed by at least two armed guards whenever she left the rooms of her prison.
2119. nicht umſonſt, *not in vain,* has here a changed signification: *not to no purpose.*
2123. danke, *owe.*
2125. weiten = erweitern.
2126. zum Größern = an das Größere.
2129. reimen, *reconcile, explain away.*
2130. kündigt an. The historical present with geſtern, admissible in German, is impossible in English. Use past or present perfect tense.
2131. wird Euch (zu Teil), *is allowed you.*
2133. die ew'ge Freiheit = der Tod.
2134. Hifthorn (Hüfthorn), properly Hiefhorn, from Hief, *blast of a bugle.*
2135. Mächtigen Rufes, *with powerful note.* Adverbial genitive.
2137. mich zu reihn = an der Jagd teilzunehmen.
2138. Noch mehr! *There it is again!*
2139.

Nessun maggior dolore,
Che ricordarsi del tempo felice
Nella miseria.

(There is no greater pain than to recall a happy time in wretchedness.)—*Divina Commedia, Inferno, V.* 121-23.

Act III. Scene ii.

2145. ausgewirkt, *procured.*
2151. eine größre noch, *another, greater.*
2155. wenig and **viel** may be declinable or indeclinable.
ſieht ſie = wird ſie ſtehen.
2156. Ihr verblaßt, *you are turning deathly pale.*
2158. früher, monosyllable.
2159. geſchwinder Zunge. Compare note to l. 2135.
2163. gefaßt refers to l. 2151.

Act III. Scene iii.

2170. Mary feels as an outraged queen, not as a guilty criminal; hence her answer.

2171. **Einem zu Mute ſein,** *to feel.*

2175. **Faßt . . . zuſammen!** *Take courage!*

2176. **entſcheidungsvolle** = entſcheidende.

2178. **bereitet** = vorbereitet.

2186-87. **Schlangenhaare,** with which the Furies of Greek mythology are represented. **finſtern Höllengeiſter** = Furien, l. 2318. Compare *Aeneid* VI, 570-72.

> Continuo sontis ultrix accincta flagello
> Tisiphone quatit insultans torvosque sinistra
> Intentans anguis, vocat agmina saeva sororum.

(Forthwith avenging Tisiphone, armed with her whip, scourges the guilty with cruel insult, and, shaking over them the grim snakes in her left hand, calls on the fierce troops of her sister Furies.)

2196. **trotzen auf,** *to insist on, defiantly.*

2197. **jetzo** = jetzt, an obsolete form.

2198. The syllable er-, as in erfleht, erhört, denotes success.

2202. **mögen** denotes possibility, *may, can.* Supply any strong conclusion to complete the sentence: als daß wir uns in Liebe begegnen könnten.

2205. **ſie hat zu ſchwer beleidigt** = ihre Beleidigungen ſind zu ſchwer. Compare beſitzt in l. 22.

2209. **Ihr** is emphasized by way of admonition.

2213. **daß . . . wäre,** a wish.

2215. **Es ward mir hart begegnet,** *they have treated me harshly.*

2216. **darauf denkt allein.** See note to l. 2045.

2223. Mary, in her excitement, very nearly betrays the secret of her understanding with Leicester. A slip like Portia's in *Julius Caesar* II, iv, last speech.

Act III. Scene iv.

2232. S.D. **gelehnt war,** better hatte.

2235. S.D. **ſich ſtellen,** *to feign to be.*

2236. **und nun,** supply da.

2241. **vereght vor,** *is overwhelmed at,* a formula applied to persons of low rank awaiting a sovereign's pleasure to speak.

2244. **geſchmeidigt** contains the same root as Schmied, ſchmieden, and means here *subdued.*

2250. **Schweſter** and Bruder used by royalty in referring to one another. Shakspere uses "cousin."

2261. S.D. **Affekt,** *pathos, passionate feeling.*

2262. A Greek idea. Compare the punishments meted out to Salmoneus, Ajax Oileus, Niobe, Bellerophon for haughtiness. Schiller merely imitates his Renaissance model, Shakspere, too closely in putting such a heathen sentiment in the mouth of a pious Catholic.

2269. A reminiscence of Vergil's *Aeneid* VI, 470-71.

Nec magis incepto vultum sermone movetur,
Quam si dura silex, aut stet Marpesia cautes.

(Nor did she alter her looks more because of the conversation he had begun, than if she were fixed immovable like a stubborn flint or rock of Marpesian marble.)

2270. **der Strandende** = der auf den Strand geworfene.

2274. **löſt**, *free.*

2287. Translate as if it were: daß Ihr habt gewollt mich ermorden laſſen.

2289. **klüglich** = klug.

2292. **Ihr**, a dative of separation = *from it.*

2293. Compare note to l. 1207.

2301. **die Freunde, die Diener.** The use of the article denotes familiarity, intimacy.

2304. **ſchimpfliches**, *humiliating*, because below royal rank.

2314. **Eiferer** = *fanatics.*

2315. **unberufene**, *unbidden.*

2317. **entzweit**, *when at odds with each other.*

2318. **Furien.** Compare note to l. 2187. The Furies, Eumenides, punished the crimes of mortals with their whips tipped with scorpions' stings.

2322. **Genügen** = Genugtuung in prose.

2323. Supply hätte with geſchenkt.

2329. **Natter.** In Aesop's fable, the adder repaid the countryman's kindness by stinging him to death.

2330. Supply ſondern before Euer.

2331. **Ehrſucht** is almost criminal Ehrgeiz.

2333. **Ohm**, the Cardinal of Lorraine.

2334. **Herrſchwüt'ge**, *insanely eager for power.*

2335. **Einem die Fehde ankündigen**, *to throw down the gauntlet to one.*

2336. **Wappen**, cf. ll. 1535-37.

2341. **Wahnſinn**=*fanaticism.*

2345. **Behält das Feld nicht** continues the figure in ll. 2333-35.

2347-48. **ſich eines Dings überheben**, *to make presumptuous use of a thing.*

2352. **Sankt Barthelemi** is the phonetic equivalent of the French *Saint Barthélemy.* The massacre of St. Bartholomew took place the night of August 23, 1572, at the instigation of the Duke of Guise and Catherine de' Medici, with the consent of the King of France, and caused the death of upwards of 70,000 Protestants.

2354. **Kirche.** The Catholic Church is meant.

2357. **gewährte**, *would be surety.*

2360. **Sankt Peters Schlüſſel**=*the papal dispensation.* According to Catholic tradition Christ gave the Keys of Heaven to St. Peter, and him the Catholics claim as the founder of the papacy. Hence the keys figure in the papal coat of arms.

2362. Supply zu ſchließen. Schiller says in Das Lied von der Glocke:

„Doch mit des Geſchickes Mächten
Iſt kein ew'ger Bund zu flechten."

Gezücht der Schlangen, *generation of vipers,* in the words of Christ.

2366. Erbin. The proposition made in 1561 to have the English Parliament recognize Mary as next in succession, was emphatically rejected by Elizabeth.

2369. Draußen, i.e., in France or the Catholic world in general.

2374. Armida, a beautiful sorceress in Tasso's *Gerusalemme Liberata,* who detains Godfrey, the hero, by her wiles.

2377. This line is based on Elizabeth's declaration that "she would not run the risk of seeing her subjects adore the rising sun," namely, Mary's son. See note to l. 2366.

2379. Jedwedem. See l. 1185.

2406. traur'ge Ritterſchaft. In times of chivalry, knights deemed it a point of honor to champion ladies in distress. Elizabeth's use of the term is contemptuous, indicating the quixotic nature of such championing. traur'ge suggests the fate of Babington and others.

2410. Freier, such as the unfortunate Duke of Norfolk.

2413. Reizungen=Reize.

2417-18. Translate as if it read: „Um die allgemeine Schönheit zu ſein, koſtet es nichts, als die gemeine ſein für alle."

2421. *My errors were such as were due to youth.*

2422. die Macht. Born to almost unlimited power, Mary naturally felt accountable to no mortal judge, hence had allowed her passions full swing.

2424. mit königlichem Freimut, *with royal independence.*

2428. gleißend=gleisneriſch=heuchleriſch.

2440. langverhaltner=lange zurückgehaltener.

2441. du=*Satan,* probably.

2449. Gauklerin, *impostor.*

2451. König, *sovereign* without regard to the idea of sex.

Act III. Scene v.

2458. *A mountain is removed from my heart.*

2462. Sie führt den Blitz, the prerogative of Jupiter.

Act III. Scene vi.

2468. Welch ein Erfolg=Welch ein Ausgang.

2469. Du. Overcome by feelings of the most passionate love, Mortimer forgets the distance between the queen and himself and uses the confidential du except in lines 2488, 2484, 2493-2500 and 2502.

2470. der Verbrecher, applicable to both sexes like König in l. 2451.

2491. was bedarf man ſein? *what need have we of him?* ſein, poetical genitive for ſeiner. See l. 451.

2499. friſch, *boldly.*

2499-2500. Mortimer's frenzy finds natural expression in rhyme.

2503. In heimlicher Kapelle, i.e. in that of Aubespine.
2505. Schulden = *trespasses* or *debts*, as in the Lord's Prayer. **Ablaß**, *absolution.*
2509. letzten Reise, *death.*
2511. ersteigen . . . ermorden. Compare note to l. 2198. The use of the present for the future makes the action more vivid.
2515. überbleibe = übrig bleibe.
2525. Und müßt' ich, *Even if I had to . . .*
2526. Why **auf die**, why not auf der Hostie?
2587. Tyburn, the place of execution in London, not far from Hyde Park Corner. Here Babington was tortured to death, as mentioned in the next line.
2546. kost' es, *if it cost.*
2552. Wut, *passion.*
2557. O weihe du dem Gotte des Lebens und der Freuden. **Freuden** is an old, weak feminine genitive.
2580. seiner = des Lebens.
2585. History fails to prove Mary's supposed intimacy with Rizzio.
2588. da, *when.*

ACT III. SCENE vii.

2598. Brücken = Zugbrücken.
2602. Erkühnen. *Deed of devilish daring!*
2604. auf der Landstraße nach London. **Straßen** is like Freuden in l. 2557.

ACT III. SCENE viii.

Okelly is a fiction of Schiller's.
2618. Sauvage. The name is that of one of the accomplices of Babington. Savage, or Sauvage, was to murder Elizabeth. This plot was discovered before anything was accomplished. Here the character of Sauvage is a pure fiction.
2618. wir sind des Todes, *we are all doomed.*
2624. Barnabit', so named after St. Barnabas, one of an order pledged to the extension of the Catholic faith. The order originated in Milan in 1530.
2627. Anathem, *anathema.* Cf. l. 1490.
2639. The buoyant spirit of Mortimer, cast down for a second (l. 2635), grasps at a new hope.
2641. Wo nicht, *If not.*

ACT IV. SCENE i.

The time is the same as that of the preceding act, a little later in the day.
2642. Ihro, old genitive plural of the pronoun of the third person, introduced into the formal court style of the seventeenth century.
2647. Franke, Franzmann = Franzose. See l. 104.

Act IV. Scene ii.

2652. Wird . . . gebracht has the force of a passive imperative.
2662. Eurer Herrlichkeit = your Lordship.
2666. S. D. offiziös, *with official importance.*
2669. Der heilige Charakter. The person of an ambassador is held inviolate among all nations.
2688. Hotel, *palace.*
2691. Supply sobald before **Wie.**
The foregoing scene, based upon Schiller's French authority, de Rapin Thoyras, is entirely fictitious in the light of modern research. The rumor of L'Aubespine's plot to have Elizabeth murdered, though believed at the time by the people, was unfounded.

Act IV. Scene iii.

2699. um = *from.* The usual idiom is sich um Jemand verdient machen, *to put a person under obligations.*
2711. Atlas, a Titan, condemned by Zeus to bear the heavens as a punishment for disloyalty and revolt.
2721. hättet, etc. Ironical. *Did I say,* YOU *had led,* etc?
2726. Person, *rôle, part.*
2730. dahingegeben,=preisgegeben.

Act IV. Scene iv.

2748. der Unglückselige; *the accursed fellow.* In l. 2748 unglückseliges is *ill-starred, ill-omened.*
2757-58. This line in apposition with die which is subject of kam and refers to die Mörderhand, the object of bewaffnet.
werd' ich bewaffnet haben,—*they will say I have armed.* This is a common use of the future perfect.
2767. Was unterfangt Ihr Euch, *How do you dare,* etc. See note to l. 2000.
2792. An Euch ist's jetzt; *It is now your part.*
2805. That is, a bad man does not know the glory of death in a brave cause.
2811. Although **die** refers to **euch,** it is nevertheless third person in German as also **ihren,** *their,* and **sich.** Translate ihren, ihre: *your;* sich in 2813 and 2815, *yourselves.*

Act IV. Scene v.

2870. verbiet'=verbietet, an obsolete contraction.
2875. abgefeimte Bübin, *a mistress of consummate knavery.*

ACT IV. SCENE vi.

2901. Was ſoll, *why shall there be*, etc.
2906. Elizabeth's sentence is sarcastic.
2915. liſtig beſchwatzen, *to palaver.*
2916. der Plauderer is perhaps Burleigh
2928. Verſtändnis for Einverſtändnis.
2931. verwerfen, *confute.*
2958. die Glocke. Reminds one of the town-crier with his bell preceding an official making known a proclamation.
2958. ins Werk richten, *to direct.*
2962. Spürkunſt, *detective's skill.* **war ... frei** is a more vivid construction than würde frei ſein, to which it is equivalent in translation. Supply hätte with verhindert.
2972. tauſend Augen suggests the kindred expression Argusblick in l. 1789.
2979. Unterhandlung ... pflog, *carried on negotiations.* In this and kindred senses, pflegen is strong, otherwise weak.
2995. bewähren und beſiegeln=*attest.*
3022. aufs neu', contracted from auf das neue=*anew.* **erhübe** is from erheben. The modern, though etymologically incorrect, usage requires erhöbe.
3025. Ihr rietet is another example of the use of the imperfect subjunctive, to denote incredulity.
3029. darum trag' ich darauf an, *I move* or *I make the motion;* a parliamentary term.
3038. Not in accord with history. The Earls of Kent and Shrewsbury and the Sheriff of Northamptonshire had charge of Mary's execution.
3039. billig, *in reason.*
3047. ſich einer Sache begeben, *to waive* (a privilege).
3050. Befehl, *the death warrant.*

ACT IV. SCENE vii.

3055. der Schrecken, etc. *The fearful rumor spreads through London that*, etc. ſei bedroht, gehen and ſeien are all subjunctive, quoting the rumor.

ACT IV. SCENE viii.

3068. *Vox populi, vox dei* (Latin proverb).
3072. gehorcht (hätte).

ACT IV. SCENE ix.

3084. Hier gilt es, *Here is the place.*
3092. fällen; see l. 577, note.
3109. des Greiſen=des Greiſes, namely Shrewsbury.
3118. erſtehen=auferſtehen. Schiller may have had in mind, when he wrote these lines, the appearance of Banquo's ghost to Macbeth. **Zwietrachtsgöttin**, Ate, mentioned in l. 1281.

3134. The Greeks personified "fear" as the god Deimos, the son and companion of the god of War, Mars.

3135. **ſchaudernd** = Schauder erwedend, an uncommon use of the word.

3138. **heil'ge**, *sacred.* "There is a divinity which doth hedge about a king." **fiel**, in the sense of fiele, but not itself subjunctive.

3150. **Majeſtät.** The idea that all sovereignty rests originally in the people, which was established by the French Revolution, was as foreign to the nature of Elizabeth as it was strongly championed by Schiller. The following speech, founded on historical utterances of Elizabeth quoted by Rapin, was evidently dictated by the same considerations that were voiced by her in the conversation with Mortimer: the dislike of assuming the responsibility of Mary's execution.

3151-52. Elizabeth is said to have told Parliament: "If England might by my death obtain a more flourishing Estate and a better Prince, I should most gladly lay down my life. For your sake it is, and for my People's that I desire to live."

3156-59. Compare l. 1381-87.

3159. **Bin ich**, etc. Compare note to l. 724.

3165. **Ohnmacht** = Unmacht, *helplessness.*

3172. **Stürmen** (des Krieges) = *revolution.*

3175-77. This had happened in 1208, when England was put under the interdict, and in 1212, when John was deposed. It had been unsuccessfully tried by Pius V. in 1570.

3182. *Salus populi, suprema lex.*

Act IV. Scene x.

3194. **die** (öffentliche) Meinung.

3205. **War** = Wenn ich wäre like fiel in l. 3138.

3207. Refers to the execution of Lady Jane Grey.

3216. See l. 1490.

3217. While seeking the hand of Elizabeth in marriage for the Duke of Anjou, France is secretly plotting to aid Mary.

3219. The Spanish Armada sailed in 1587, after Mary's execution, and was destroyed during the latter part of July.

3222. **Blöße meines Rechts**, *flaw in my title.* According to English law illegitimate descendants could not inherit.

3235. This refers to Scene 1 of this act, and especially to l. 2684. As a matter of fact Elizabeth seems to have played with the French marriage without the remotest thought of definite alliance.

3243. **Unglückliche!** Compare note to l. 2742.

3248. Paraphrase: *My legitimacy will be established.*

Act IV. Scene xi.

3262. **Rohr.** Compare Matt. XI, 7.

3263. The historical Davison had no title of nobility

3271. Ancient representations of the thunderbolt of Jupiter picture it with four wings.

3273. ſteh'nden Fußes, adverbial genitive, *on the spot.*

3277. Jene hat gelebt, *she will have ceased to live.* The perfect tense denotes the completion of the act.

3306. gedacht = erwähnt.

3314. Ich kam ſeit wenig Monden erſt, *I entered upon this office only a few months ago!* He had been employed before in other, especially diplomatic, duties: **Monden** = Monaten, poetical.

3315-16. Not true, historically, as he had just been in the Netherlands as English Ambassador.

3324. was Eures Amts iſt, *what belongs to your office.*

Act IV. Scene xii.

3334. Was iſt Euch? *What's the matter with you?*

3344. augenblicks like ſteh'nden Fußes, adverbial genitive = augenblicklich.

Act V. Scene i.

Time, February 8, 1587, morning, and perhaps afternoon. Sir Andrew Melvil(le) was the manager of Mary's household until sometime after she had been taken to Fotheringay. Removed from his post three weeks before her death, he was not allowed to meet her until a few moments before her execution. Consequently, his part in Act V. is another liberty which Schiller took with history.

3367. nächtliche, *funereal.*

3381. Todespoſt = *announcement of the sentence of death.*

3399. Zu unſern Füßen. It will be remembered that Mary's apartments were in the second story, the execution taking place in the first. The Earls of Kent and Shrewsbury and the secretary, Beale, announced to Mary, during the afternoon, that her execution would take place the following morning. Schiller has this office performed by Paulet in order to make the act appear the more brutal.

3404. Zeitlichem = *temporary,* hence *transitory.*

3409. Schiller here follows history.

3422. der Ruhe pflegen, *to rest.*

3424. Burgoyn = (Dominique) Bourgoign, whose "Journal" describes Mary's last days from August 11th, 1586, to the end. Schiller, however, did not have access to this work as it was not published till 1876. The substance is given in Mrs. Maxwell Scott's *Tragedy of Fotheringay,* London, 1895. Schiller spells the name phonetically as a trisyllable.

Act V. Scene ii.

Elizabeth, not Margaretha, Kurl, was the name of Mary's actual tirewoman.

3426. Verlangt nach, *asks for.* Note the word nach as the necessary preposition with verlangen.

3480. **keines Meisters**, genitive instead of accusative after braucht, found only in poetical style.
3488. **auf freien Fuß setzen** = befreien.

ACT V. SCENE iii.

3450. **ihrer wartet**, *awaits her*. Another poetic genitive.
3457. **Prachtgerät.** It is a fiction of the poet's, that Mary's Prachtgerät was restored on the morning of her execution. What does the presence of the splendid treasure add to the scene?

ACT V. SCENE vi.

S. D. Mary wore a white crêpe veil and black mantle, black satin bodice and brown skirt, according to Bourgoign and other witnesses. The Agnus Dei, *Lamb of God*, was an oval metal, or wax, figure, with a lamb and cross on one side and the figure of a saint on the other.
3498. **Mir wird ein Glück zu teil.** Compare note to l. 131. So also l. 3515.
3509. Didier Sifflard was in reality present at Mary's execution.
3521. Viz., Henry III. See note to l. 1531.
3523. Compare note to l. 386.
3527. Philip II. of Spain, as a successor of Ferdinand and Isabella, bore the title of "Catholic King" conferred by Pope Alexander VI. on Ferdinand and Isabella and their successors.
3531. **Wie arm sie (auch) sind.**
3557. **Vermächtnis** = Testament.
3575. See Luke X. 42.
3577. She is to become a nun.

ACT V. SCENE vii.

This scene is entirely fictitious.
3591. On the 21st of January, 1587, de Préau, Mary's chaplain, was forbidden to see his mistress again.
3600. See 2 Corinthians III. 6.
3602. **Pfand**, *token*.
3614. **geteilte**, here *shared in common*.
3617. **Glocke** (i.e.) des Messedieners. See note to l. 289.
3626-27. See Numbers XVII. 8.
3628. See Exodus XVII. 6.
Instead of lines 3625-31, Schiller, in deference to the wish of Karl August, Duke of Saxe-Weimar, caused the following lines to be inserted in the stage edition:

Er dringt zu dir, er ist dir nah, ihn schließt
Kein Tempel ein, kein Kerker schließt ihn aus
Nicht in der Formel ist der Geist enthalten,
Den Ewigen begrenzt kein irdisch Haus.
Das sind nur Hüllen, nur die Scheingestalten
Der unsichtbaren Himmelskraft:
Es ist der Glaube, der den Gott erschafft.

3634. Hochwürdiges, *consecrated wafer.*

3635-36. See Matt. XVIII. 20.

3641. The stage edition has Bekenntnis for Beichte.

3648. S. D. In uncovering, Melvil exposes the tonsure, sign of the priestly office.

3652. It is quite a stretch of even poetic probability to represent Melvil as driven from his mistress (on January 21, 1587), as having passed through the grades of porter, reader, exorcist, acolyte, subdeacon, deacon, to that of priest, then to have gone to Rome to receive the wafer from the pope, and to be back by February 8th.

3653. Hostie. According to Brantôme, Mary really partook of a wafer sent some years before by Pius V. Sixtus V. was pope at the time of this scene.

3658-62. See Acts XII. 7-11. St. Peter is meant. In place of ll. 3643-3672 the stage edition has:

> Wenn mich dein Herz dafür erklärt, so bin ich
> Für dich ein Priester, diese Kerzen sind
> Geweihet, und wir stehn an heil'ger Stätte.
> Ein Sakrament ist jegliches Bekenntnis,
> Das du der ew'gen Wahrheit tust. Spricht doch
> Im Beichtstuhl selbst der Mensch nur zu dem Menschen,
> Es spricht der Sündige den Sünder frei;
> Und eitel ist des Priesters Lösewort,
> Wenn dich der Gott nicht löst in deinem Busen.
> Doch kann es dich beruhigen, so schwör' ich dir,
> Was ich jetzt noch nicht bin, ich will es werden.
> Ich will die Weih'n empfangen, die mir fehlen.
> Dein Himmel widm' ich künftig meine Tage;
> Kein irdisches Geschäft soll diese Hände
> Fortan entweihn, die dir den Segen gaben,
> Und dieses Priesterrecht, das ich voraus
> Mir nehme, wird der Papst bestätigen.
> Das ist die Wohltat unsrer heil'gen Kirche,
> Daß sie ein sichtbar Oberhaupt verehrt,
> Den die Gewalt inwohnet, das Gemeine
> Zu heil'gen und den Mangel zu ergänzen;
> Drum wenn der Mangel nicht in deinem Herzen,
> Nicht in dem Priester ist er—diese Handlung
> Hat volle Kraft, sobald du daran glaubst.
> (Maria kniet vor ihm nieder.)
> Hast du dein Herz erforscht, schwörst du, gelobst du,
> Wahrheit zu reden vor dem Gott der Wahrheit?

3685. das höchste Gut is synonymous with *Deity.*

3697. Does Schiller follow popular belief at this point, and so judge Mary too severely?

3700. der Wurm. Rhoades refers to Shakspere's *Richard III.*, I., iii, l. 222. "The worm of conscience still begnaw thy soul." See also Mark IX. 44.

3706-8. Criticism has been often made, that this idea does not agree with Catholic doctrine; that incomplete confession

is not a sin against the Holy Ghost. ſeinen refers to Allwiſſenden.

3715. This, according to Düntzer, is in accord with Catholic belief, that sin, though confessed and forgiven, must be punished either in this world or the next.

3739. The first **Blut** means *death* by execution, the second, the heated blood of passion, hence *passion*.

3744. zu löſen und zu binden, the power given by Christ in Matthew XVI. 19 to St. Peter, whose deputy every Catholic priest is.

3745. an belongs to ſünde.

3748. S. D. Sie zögert, because the laity are forbidden to partake of the wine of communion except by special papal dispensation. The Kings of France enjoyed the privilege at coronation and death.

In place of ll. 3738-57, the stage edition has ll. 3740, 3739, 3741, 3742, 3738 (in the order given) followed by:

Gib hin dem Staube, was vergänglich war,
Die ird'ſche Schönheit und die ird'ſche Krone!
Und als ein ſchöner Engel ſchwinge dich
In ſeines Lichtes freudenreiche Zone,
Wo keine Schuld mehr ſein wird und kein Weinen,
Gereinigt in den Schoß des ewig Reinen.

Act V. Scene viii.

3773-74. This request is to be found in a letter to Elizabeth of Dec. 19, 1586.

3779. Mary had in the same letter asked the privilege of being buried in France near her mother. Her body was first interred in Peterborough Cathedral, six months later, then removed to Westminster Abbey in 1612.

3785-86. This prayer was uttered on the scaffold.

Act V. Scene ix.

3796. Es muß geſchieden ſein, *We must part.*

3800 ff. Schiller follows his authorities closely in this scene through l. 3818. Lines 3816-18 are almost a literal translation of Mary's words.

3821. Schiller suppressed the following lines which originally stood here:

Gekommen iſt der lang erſehnte Tag,
Und in Erfüllung gehet, was ich mir
In ſüßen Träumen gaukelnd vorgebildet,
Mylord von Leſter, der erwartete,
Der heiß erſehnte Freund, er iſt erſchienen
In Fotheringhayſchloß, ich ſeh' ihn mitten
In meinem Kerker ſtehen; alles iſt
Bereit zum Aufbruch, alle Pforten offen;
Ich ſchreite endlich über dieſe Schwelle

An seiner Hand und hinter mir auf ewig
Bleibt dieses traurige Gefängnis.—Alles
Erfüllet sich, Mylord, und Eure Ehre
Habt Ihr gelöst.

The last line just quoted would make a perfect line with 3822.

ACT V. SCENE xi.

The time of this scene may be six or eight hours after the time set for the execution, time enough for a messenger to have arrived, according to the dramatic assumption that Fotheringay is only a few miles from Westminster.

3886. gält's mein Reich, *if my realm were at stake.*

ACT V. SCENE xii.

3892. vor Tagesanbruch, etc., *they say that both Lords left,* etc.

3897. Was for Warum? indicates impatience.

ACT V. SCENE xiii.

3926. Klüfte, *dungeons.*

3935. Sich dem Teufel verfluchen, *to call on Satan to seize one.*

3943-44. A fiction, like the scene itself.

3954 ff. Pure hypocrisy on Elizabeth's part. We are to suppose that Shrewsbury did not know of the signing of the death-warrant.

ACT V. SCENE xiv.

3980. Lügen is an almost obsolete genitive of Lüge.

3990-94. Davison could not be tried before the House of Lords, as he was only a commoner. He was tried before the Star Chamber, fined £10,000, and confined in the Tower until 1589. **sich einer Tat vermessen,** *to presume to do a deed.*

ACT V. LAST SCENE.

3996-97. These were the words of Dean Fletcher as Mary's head fell.

4008. Burleigh was banished from the sight of Elizabeth for two months.

4021-22. The Keeper of the Seal was Thomas Bromley. The dramatic effect justifies the liberty taken by the poet.

BIBLIOGRAPHICAL HINTS

CRITICAL EDITIONS

Goedeke, *Schillers sämmtliche Schriften*, Stuttgart, 1867-76. Teil xii. *Maria Stuart*, herausgegeben von H. Oesterley, 1872. The best text.

Kürschner, *Deutsche National-Litteratur. Schillers Werke.* Bd. V. 2, *Maria Stuart* herausgegeben von R. Boxberger, 1882. A practical edition, with excellent critical introduction and notes.

Bellermann, *Schillers Werke*, Leipzig und Wien, 1895-6. Band 3, *Maria Stuart.*

SCHOOL EDITIONS

Of the fourteen English and American school editions there may be mentioned:

K. Breul, *Maria Stuart*, Cambridge University Press, 1893.

H. Schoenfeld, *Maria Stuart*, New York (Macmillan), 1899. Remarkably voluminous notes.

ENGLISH TRANSLATION

J. G. Mellish, *Maria Stuart*, London and Tübingen, 1801. Reprinted in *Bohn's Standard Library*, 1889. Interesting, because containing the passages afterwards changed by Schiller.

COMMENTARIES

Düntzer, *Erläuterungen zu den deutschen Klassikern.* Bde. 19-20, Leipzig, 1892. Well-nigh exhaustive.

Bellermann, *Schillers Dramen*, Berlin, 1898. Sane, conservative, and appreciative.

Gaudig, *Wegweiser durch die klassischen Schuldramen*, Gera und Leipzig, 1894. Abteilung 3, 3-113. Thorough, but dry.

LIFE OF SCHILLER

Palleske, *Schillers Leben und Werke*, 2 Bde. 13e Auflage bearbeitet von H. Fischer, Stuttgart, 1891. An early English translation of the above by Lady Wallace, London, 1860.

Harnack, *Schiller*, Berlin, 1892. (*Geisteshelden*, Bde. 28-29). Perhaps the best *short* biography in German.

Wychgram, *Schillers Leben und Werke*, Bielefeld und Leipzig, 1898. With copious illustrations.

Carlyle, *Life of Friedrich Schiller*. New edition, New York, 1900.

Thomas, *Life and Works of Schiller*, New York (Holt), 1902.

CORRESPONDENCE OF SCHILLER

Jonas, *Schillers Briefe*, Stuttgart, 1892 ff. Complete.

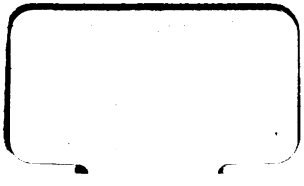
Boxberger, *Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe*. (Collection Spemann, 2 Bde.) Satisfactory and very cheap.

Goedeke, *Schillers Briefwechsel mit Körner*, Leipzig, 1878.

Briefwechsel zwischen Schiller und W. von Humboldt, Stuttgart, 1876.

MARY, QUEEN OF SCOTS

J. Hosack, *Mary Stuart*, 1888. A most convincing plea for Mary.

T. F. Henderson, *The Casket Letters and Mary, Queen of Scots*, 1889. Believes letters genuine.

Andrew Lang, *The Mystery of Mary Stuart*, London, 1901. An excellent summary of Mary's connection with the Casket Letters in the light of the latest discovered evidence.